原谅,请原谅说这些事。可是也就是这次,才谈到这些事,以后永远也不再说。对此整整沉默十年,不久就要默不作声直到地老天荒:总得有这次,让嚷嚷,让说出来,付出多大代价,才得到这个孩子,这个孩子是全部幸福,如今他躺在那里,已经停止呼吸。看见孩子微笑,听见他声音,在幸福陶醉之中早已把那些苦难时刻忘得干二净;可是现在,孩子死,这些痛苦又历历如在眼前,这次、就是这次,不得不从心眼里把它们叫喊出来。可是并不抱怨你,只怨天主,是天主使这痛苦变得如此无谓。不怪你,向你发誓,从来也没有对你生过气、发过火。即使在身体因为阵痛扭作团时刻,即使在痛苦把灵魂撕裂瞬间,也没有在天主面前控告过你;从来没有后悔过那几夜,从来没有谴责过对你爱情。始终爱你,直赞美着你相遇那个时刻。要是还得再去次这样地狱,并且事先知道,将受到什样折磨,也不惜再受次,亲爱,再受次,再受千百次!
孩子昨天死——你从来没有见过他。你从来也没有在旁边走过时扫过眼这个俊美小人儿、你孩子,你连和他出于偶然匆匆相遇机会也没有。生这个孩子之后,就隐居起来,很长时间不和你见面;对你相思不象原来那样痛苦,觉得,对你爱也不象原来那样热狂,自从上天把他赐给以后,为爱情受苦至少不象原来那样厉害。不愿把自己分为二,半给你,半给他,所以就全力照看孩子,不再管你这个幸运儿,你没有也活得很自在,可是孩子需要,得抚养他,可以吻他,可以把他搂在怀里。似乎已经摆脱对你朝思暮想焦躁心情,摆脱厄运,似乎由于你另个你,实际上是另个你而得救——只是难得、非常难得情况下,心里才会产生低三下四地到你房前去念头。只干件事:每逢你生日,总要给你送去束白玫瑰,和你在们恩爱第夜之后送给那些花模样。在这十年、在这十年之间你有没有问过次,是谁送来花?也许你曾经回忆起你从前赠过这种玫瑰花那个女人?不知道、也不会知道你回答。只是从暗地里把花递给你,年次,唤醒你对那刻回忆——这样对来说,于愿已足。
你从来没有见过他,没有见过们可怜孩子——今天埋怨自己,不该不让你见他,因为你要是见他,你会爱他。你从来没有见过这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。