位哲学教授，在五六十年代从事思维史
研究。在老年时，他告诉
，自己生学术经历，就如部恐怖电影。每当他企图立论时，总要在大统官方思想体系里找自己位置，就如只老母鸡要在个大搬家宅院里找地方孵蛋样。结果他虽然热爱科学而且很努力，但在生中却没有得到，只收获
无数恐慌。他生探索，只剩下些断壁残垣，收到本名为《逻辑探索》书里，在他身后出版。众所周知，他那辈学人，辈子能留下本书就不错。这正是因为在那些年代，有人想把中国人思想搞得彻底无味。们这个国家里，只有很少人觉得思想会有乐趣，却有很多人感受过思想带来恐慌。所以现在还有很多人以为，思想味道就该是这样。
二
“文化g,m”之后，读到徐迟先生写哥德巴赫猜想报告文学，那篇文章写得很浪漫。个人写自己不懂得事就容易这样浪漫。个人认为，对于个学者来说，能够和同行交流，是种起码乐趣。陈景润先生个人在小房子里证数学题时，很需要有些国外数学期刊可看，还需要有机会和数学界同仁谈谈。但他没有，所以他未必是幸福，当然他比没定理可证人要快活。把个定理证十几年，就算证出时有绝大乐趣，也不能平衡。但是在寂寞里枯坐就更加难熬。假如插队时，懂得数论，必然会有陈先生举动，而且就是最后什
都证不出也不后悔；但那个故事肯定比徐先生作品里描写悲惨。然而，某个人被剥夺学习、交流、建树这三种快乐，仍然不能得到最大同情。这种同情为那些被剥夺“有趣”人保留着。
“文化g,m”以后，还读到阿城先生写知青下棋小说，这篇小说写得也很浪漫。这辈子下过棋有五分之四是在插队时下，同时也从个相当不错棋手变成个无可救药庸手。现在把下棋和插队两个词拉到起，就能引起生理上反感。因为没事干而下棋，性质和手*差不太多。决不肯把这样无聊事写进小说里。
假如个人每天吃样饭，干样活，再加上把八个样板戏翻过来倒过去地看，看到听上句知道下句程度，就值得最大同情。最赞成罗素先生句话：“须知参差多态，乃是幸福本源。”大多数参差多态都是敏于思索人创造出来。当然，知道有些人不赞成们意见。他们必然认为，单机械，乃是幸福本源。老子说，要让大家“虚其心而实其腹”，听就不是很喜欢；汉儒废黜百家，独尊儒术，在看来是个很卑鄙行为。摩
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
