留下游戏中的梨纱，我和梶谷搭电梯到停车场。他拉开箱型车后座门，转头说：
“这时间司机不在，由我驾驶。”
语毕，他便推着我上车。
“请问……”
我刚要开口，他已关上车门。我独自坐在后座，愣愣望着不透明的车窗。
映一出车祸？
他担任大卡车司机，有着七年以上无违规肇事的辉煌纪录。姊姊家的拉门上方挂着三块匾额，全是姊夫公司颁给他的表扬奖状。由此可知他的开车技术多么高明。
像他这样的人竟会出车祸？
既然送进医院，情况必定相当严重。
我感到呼吸困难。车内虽有空调，但我想呼吸外头的新鲜空气。
于是，我起身握住门把，打算开一小缝。
“…………”
错愕地望着门把，车门竟被锁住，纹风不动。我瞪向驾驶座与后座问的隔板。
不管怎么说，这都太过分。假如发生事故，我岂不是死路一条，逃也逃不出去？
我忿忿回座。看来伊普西隆公司根本不信任我和梨纱。
车行近一小时，终于抵达目的地。梶谷打开车门，探进头说：
“我们到了。”
下车一看，车子停在一栋医院的大门口。建筑物正面挂着“品川中央医院”的招牌。
“上杉先生，你先走，我去停车。”
“好，我姊夫在哪里？”
梶谷摇头。“我也不知道，问问服务台吧。”
我颔首走进医院。穿过两道自动门，步入等候大厅，只见沙发占据大半空间，满满坐着病患。我步向标着“挂号处”的窗口。
“抱歉，我想见敷岛映一。”
身穿白袍的女职员抬头问：
“是住院患者吗？”
“不，他出车祸，听说送到这间医院，但不晓得……”
“急诊室在左边走廊尽头。”
我转身向后，只见大厅旁有条走廊通往医院深处。
“沿走廊直走，在电梯前右转，到底就是急诊室，请至那边询问。”
“谢谢。”
我快步通过走廊，依指示前进，不久便看到一扇像后门的玻璃门，一旁有个服务窗口。
“抱歉，我是敷岛映一的家属。”
“…………”
坐在窗口内的白袍女职员疑惑地盯着我。
“什么？”
“请问敷岛映一在哪里？”
“敷岛？”
“敷岛映一。我接到电话，赶来探望他。”
“…………”女职员目光落在桌上的记录簿，“电话？什么电话？”
我焦急地攀住柜台解释：
“约一小时前，我接到联络，说他出车祸被送到这里。”
“名字是敷岛映一？”
“对，职业是卡车司机。”
女职员抬起脸，摇摇头。“查无此人。”
“没有？但明明这么通知。”
“是本院人员联系的吗？”
“这个嘛……”我视线
