当邻座
人站起身，笨拙且蹒跚地从他身边走过，探出身子捡回掉在前排座位上帽子时，利德贝特先生不耐烦地哼
声。
正赶上《不识燕雀》高潮部分，这部明星荟萃、充满悲伧和美丽恐怖影片已经让利德贝特先生期盼整个星期。
头金发女主角是由凯瑟琳·罗亚尔饰演，在利德贝特先生心目中，她是全世界最好女演员。她此时正在声嘶力竭地发泄心中愤慨：
“决不！
很快就会挨饿。但不会挨饿。记住这句话：麻雀不会掉下来——”
利德贝特先生气呼呼地把头从右边移到左边。什
人！为什就不能等到电影结束呢……非要在这个惊心动魄时候离场。
啊，现在好。那个讨厌男人走。利德贝特先生能看到整片银幕。他看到凯瑟琳·罗亚尔站在纽约范·施赖纳大厦窗前。
现在她在上火车——怀中抱着孩子……美国火车真奇怪——和英国火车点儿也不像。
啊，史蒂夫又出现，在山间小屋里……
电影结局令人动情，带有半宗教色彩。
灯光再次亮起，利德贝特先生满意地舒口气。
他缓缓站起身，眨几下眼睛。
他从不马上离开电影院。总要花上些时间才回归到乏味日常生活中去。
他环顾四周。今天下午来看电影人不多——当然。他们都去看赛马。利德贝特先生不喜欢赛马，也不喜欢打牌，更不喜欢抽烟、喝酒。这样他就更有精力享受看电影过程。
所有人都匆忙向出口拥去。利德贝特先生也准备随着人潮向外走。他前面那个座位上人睡着——身子陷在椅子里。利德贝特先生愤愤地想，就连看《不识燕雀》这好电影，居然也有人睡得着。
睡觉人伸出腿挡住路，位先生愤怒地对他说：
“让下，先生。”
利德贝特先生走到出口。他回头张望。
里面似乎阵骚乱。剧院看门人……小群人……也许他前面那个人没睡着，而是烂醉如泥……
他犹豫下，然后昏过去——由于昏倒，他错过当天轰动事件——比“诺特·哈夫”在圣莱杰赛马会上以八十五比赔率获胜更轰动事件。
看门人在说：
“你没事吧，先生……他病……哎呀——怎，先生？”
另个人甩开手，发出声惊呼，他看到片红色、黏稠污物。
“血……”
看门人也惊叫声。
他看到座位底下露出个黄色东西角。
“天哪！”他说，“是本AB——ABC。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
