看得见；他们知道你整天把
关起来，还巴不得死掉。”
里德太太不
会儿又神气起来，死命地摇，打
两边耳光，然后，句话也不说，离开
。白茜拿个钟头训诫填补这个间隙，证明是人家扶养过最邪恶、最任性孩子，说得简直不由你不信。也半信半疑起来；因为，确觉得胸中只有恶意在翻腾。
十月、十二月和半个正月都过去。圣诞节和新年，在盖兹海德和往年过节样，欢欢喜喜庆祝过；互相交换礼物，也举行过宴会和晚会。种种欢乐，当然都不准享受；有那份乐趣，就是看伊丽莎和乔奇安娜天天穿上盛装，看她们穿着薄纱衣服，束着大红阔腰带，披着小心卷起来鬈发，下楼到休憩室去；然后听下面弹奏钢琴和竖琴，听总管和当差来来去去奔走，听大伙儿喝茶时把玻璃杯和瓷器碰得叮叮当当地响，听休憩室开门和关门时传出断断续续嗡嗡谈话声。听厌，就从楼梯顶上回到冷静寂寞婴儿室去；在那儿觉得悲哀，却并不痛苦。说实话，可是点儿也不想到客人面前去，即使去，也很少受人注意。只要白茜肯好好陪陪，让跟她块儿安安静静度过黄昏，而不必在里德太太可怕目光监视下和屋子先生女士们在起，就觉得是件快乐事。可是白茜呢，往往刚把她年轻小姐们打扮好，就上厨房和管家屋子那些热闹地方去，还总要把蜡烛也带走。于是只能坐着，把木娃娃抱在膝上，直到火渐渐萎下去，偶尔向四下里望望，看是不是还有比更坏东西在这间昏暗屋子里作祟。等火炭儿转成暗红色，便赶紧脱衣服，使劲地把结和带子乱扯通，上床躲避寒冷和黑暗。总是抱着娃娃上床，人总得爱样什
，既然没有更值得爱东西，只好设法疼爱个小叫花子似褪色木偶，从中获得些乐趣。现在想来可想不明白，当初是怀着多可笑真情来溺爱这个小玩意儿，甚至还有点儿相信它有生命、有知觉。不把它裹在睡衣里，就睡不着觉；只有让它安全地、温暖地躺在那儿，才比较快·活，相信它也样快·活。
等着客人离去，等着听白茜上楼脚步声，时间看来过得真慢。白茜偶尔会在这期间上楼来找她顶针或剪刀，再不然给带点儿什来当晚饭——个小面包或者块干酪饼——吃着，她就坐在床上，等吃完，她给把被子塞塞好，吻两次，说道：“晚安，简小姐。”逢到白茜这样和和气气时候，就觉得她是世界上最善良、最美丽、最仁慈人；心意巴望她永远这样和颜悦色，永远
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
