所喜欢
类型。
“
八十
岁
，从统计学上说来，应该四点七年前就死。”那本书如是开篇。
早上五点，a.j.合上书，轻轻拍它下。
玛雅醒，感觉好些。“你为什
在哭？”
“在看书。”a.j.说。
阿米莉娅不认识那个号码，但第声铃响，她就接电话。
“阿米莉娅，你好。是小岛书店a.j.费克里。没想到你会接电话。”
“确实，”她笑着说，“是全世界最后个还接自己电话人。”
“对，”他说，“你也许真是。”
“天主教会在考虑封为圣人。”
“接电话圣人阿米莉娅。”a.j.说。
a.j.之前从未给她打过电话，她认为这定是原因。“们是两周后见面，还是你得取消？”阿米莉娅问。
“哦，不，不是那码事。事实上，只是想给你留个言。”
阿米莉娅用机械声音说：“嗨，这是阿米莉娅洛曼语音信箱。哔。”
“嗯。”
“哔，”阿米莉娅又说遍，“说吧。请留言。”
“嗯，嗨，阿米莉娅，是a.j.费克里。刚读完你向推荐过本书——”
“哦，是吗，哪本？”
“奇怪，语音信箱好像在跟说话呢。这本是几年前。利昂弗里德曼《迟暮花开》。”
“别来伤心，a.j。那本绝对是四年前那份冬季书目里最喜欢本。没人想读这本书。爱那本书，现在还爱！不过是天到晚碰壁啊。”
“也许是因为封面。”a.j.没有说服力地说。
“糟糕封面。老年人脚，花，”阿米莉娅同意这点，“好像谁愿意去想老人有皱纹脚似，更别说买本封面上有这样脚书。平装本重新设计封面，也根本无济于事——黑白风格，更多花。但封面就是图书出版业出气筒，们出错就怪封面。”
“不知道你是否记得们第次见面，你就给《迟暮花开》。”
阿米莉娅顿下。“是吗？对，那就说得通。那是刚开始在奈特利做时候。”
“嗯，你知道，事实上并不喜欢读文学性回忆录，但是这本尽管格局不算大，却写得很精彩。睿智而且……”在谈到他很喜欢什时，他有种赤身裸体感觉。
“继续啊。”
“每个词都用得恰到好处。基本上这是所能给最高赞美。遗憾只是过这久才来读它。”
“这真是人生故事。是什让你最终拿起这本书？”
“小姑娘病，所以——”
“哦，可怜玛雅！但愿她病得不重！”
“出水痘。整夜没睡陪着她，而这本书
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
