大教堂心仪神迷。
参观大教堂成项爱好。每隔数月,都要驱车前往座英格兰古城,住进家旅店,研究那里教堂。就这样,拜访坎特伯雷、索尔兹伯里、温切斯特、格洛斯特和林肯大教堂,个个都独具特色,也都有可歌可泣故事。大多数人只花上两个小时参观座大教堂,而却愿意逗留上两三天。那些石头本身就揭示建造历史:中断和开始,损毁和重修,繁荣时扩建,奉献给出资付款富人彩色玻璃窗饰。另方面,也讲述大教堂在城中所占位置。林肯大教堂与城堡隔街相望,宗教和军事两种势力面面相觑。温切斯特大教堂坐落在棋盘式街道中间,那是中世纪位自诩为城镇规划者主教设想。索尔兹伯里大教堂在13世纪时迁址,从设防山顶——那里旧教堂残迹依旧可见——改建到开阔草地上,表明持久和平已经到来。
然而,有个问题却始终萦绕在心头:为什要建造这些教堂呢?
有些答案很简单——为上帝荣光,出于主教虚荣,以及如此这般——但这些于都不满足。中世纪大教堂建筑是个令人惊叹欧洲现象。那些建筑匠师们没有强力工具,他们也不懂得结构工程数学计算,而且他们还贫如洗:当年最富有王公们,可以说,也没有现代监狱中囚犯日子过得好。可是,他们却竖起前所未有最美大教堂,而且建筑之精,使之在数百年后今天,依然巍峨耸立,供们研究和赞赏。
开始阅读有关这些教堂书籍,但觉得那些书不能令满意。书中尽有对高耸美学赞叹,但对活生生建筑物却涉及甚少。这时,得到让·金培尔撰写《大教堂建筑师》书。金培尔是法国个艺术商家族不肖之子,却和样对高侧窗是否产生美感显得更加热衷。他在书中写道,实际上是那些住在简陋破屋中人们建起这些传奇般建筑。他浏览众多法国修道院薪俸记录,对建筑匠师是何许人及所挣几何颇感兴趣。例如,是他第个注意到,很有些人名是女性。中世纪教会是注重性别,但女人却和男人样参与大教堂建筑施工。
金培尔另部著作《中世纪机械》使懂得,中世纪是个高科技迅速创新时代。其间,水力磨坊在工业上得到多方面广泛应用。之后,又对中世纪普通生活产生兴趣。而且,渐渐明白:对于中世纪人们而言,修建大教堂何以成为顺理成章之举。
解释起来并不简单。有些类似设法理解20世纪人们为什花费那多钱财去开发太空。在这两种情况
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。