老金见到那个孩子是在一个夏夜。
自从来到首尔老金很少能睡一个安稳觉。要么是被儿子打来的国际长途电话惊醒要么就是像个溺水的人一样好不容易从鬼压床中挣脱有时还会平白无故地从梦中醒来而且只要睁开眼便再也无法入睡。
“爸是我在美国呢。”
这天深夜老金被儿子的电话吵醒。儿子总是半夜里来电话,到美国快一个月T,可电话的开头仍然是“我在美国呢”。
“什么事啊大半夜的。”
“爸你也真是的我得跟您说几次啊我这里不是半夜是大白天。我在地球的另一边韩国日出的话这里就是日落。”
自儿子去了美虱老金总觉得电话里他的声音充斥着某种兴奋。或许是还没有习惯接电话老金时不时会陷入一种不安感因为他怀疑这漂洋过海打来的嗡嗡的金属声根本不是自己儿子的。会不会是有人冒充自己的儿子在讲话呢因为这种不着边际的想象老金有时说话都不敢太随便。
“没事的话就别打电话了电话费挺贵的吧”
“不用担心这里的电话费比韩国水费都便宜多了。首尔天气怎么样这里遇上了四十年还是五十年难遇的炎热天气可把这些大鼻子们吓坏了。还有人打赌敲碎鸡蛋摊在柏油马路上几分钟内能不能变成煎蛋。对了那家伙怎么样了””那个家伙你说谁”
“还能说谁啊我们家的超级明星啊您偶尔也带它出去透透气运动运动。”
“像头野猪一样的家伙我哪有力气带它岀去我只要一靠近它就像要咬我似的乱蹦乱跳。”
“哈哈爸还没有和咱们的超级明星搞好关系啊您可一定要照顾好它啊它可是我的幸运符啊我能来美国也多亏它了。知道了吧爸千万记住我的话啊。”
不知什么时候儿子已经挂断了电话。他习惯了把自己想说的乱说一通后突然挂掉电话。老金其实也没有什么要说的但一挂断电话又觉得自己漏了什么重要的事情心里空落落的。和往常一样这晚他又失眠了。
听见声音的时候老金正紧闭双眼费力地想要睡着。起初声音模模糊糊他觉得是自己的幻听。后来那声音越来越大扰乱了黑夜的宁静。是孩子的哭声。应该是哪家的小孩子迷了路,哭声尖锐且不知停歇。
老金努力想把声音挤出耳朵却无济于事。此时哭声变得更加刺耳一下子跳上了老金的枕边彻底缠上了他。老金最终只好起身去看了看窗外。夜幕下的公寓映入眼帘。到了这个时间公寓里丝毫感受不到人的痕迹显得空荡荡的。正伸长脖子看楼下远处路面的老金脚下像是踩空了似的眼前一阵眩晕。他闭上双眼两手尽管已死死地抓住窗框身体却似乎在无止境地下沉。跟着儿子来到这个小区的第一天开始老金就时常感到头晕目眩。
