里呢?”“三个女人孤零零地住在这乡下,几个星期也看不到一封信或一张报纸,还了解什么打仗的情况呀?"老太太尖刻地说,"我们这里有个黑人遇到过另一个黑人,那个黑人有个朋友就琼斯博罗去过,我们这才听到了一点消息,否则什么也不知道。据他们说,北方佬就待在亚特兰大休整他们的人马,不过这是不是真的,我和你一样都只能自己去判断了。按说经过我们这一阵打击,他们也的确需要休息休息了。
“你想想看,你们这一阵子一直待在塔拉,我们竟一点也不知道!"少奶奶插嘴说,"啊,我多么懊愧自己没有骑马到那边去看年呀!不过这边的事情也实在太多,黑人们都跑了,我脱不了身。说起来自己也真不像邻居呢。不过的确,我们还以为塔拉像'十二像树'村和麦金托什家那样被北方佬烧了,你们都逃到梅肯去了。我们做梦也没想到你思嘉还在家里呢。”“可不是?那是奥哈拉先生家的黑人跑到这里来,吓得眼睛鼓鼓的,告诉我们说北方佬要烧塔拉了,这叫我们怎能不那样想呢?"老太太插嘴说。
“而且我们还看得见——"萨莉也开口了。
“别的岔嘛,我正要说呢,"老太太赶快又抢了过去。"他们还说北方佬在塔拉到处都搭起帐篷,你家的人一定会到梅肯去。接着,那天夜里我们看见塔拉那边腾起了一片火光,连续了好几个小时,这可把我们的傻黑人吓坏了,他们随即全跑了。那究竟烧的什么呀?”“我们家全部的棉花——价值十万美元的棉花。”“这幸亏不是房子呢,"老太太说,她将下巴颏儿搁在拐杖把上,"你们家的棉花向来比哪一家都多,能够收满一屋子。
顺便问一下,你们是大家都动手摘棉花的吧?”
“不,"思嘉说,"何况如今大部分棉花都毁了。我想剩下的不会超过三包了,都在河滩上很远的田里,这能派什么用场呢?我们家那些干田间活的丛都跑了,没人摘棉花了!”“我的天,'我们家那些干田间活的全都跑了,没人摘棉花了!'"老太太模仿着说了一遍,然后讽刺地向思嘉瞧了一眼。"小姐,你自己这双灵巧的手,还有你那两个妹妹的,都出了什么毛病了?”“我?摘棉花?"思嘉惊讶地叫起来,仿佛老太太要她干什么坏事。"像个干田间活的?像斯莱特里家的女人那样吗?
像那些穷白人?”
“真是!穷白人,难道这辈子不是又温和又高尚吗?让我告诉你,小姐,我当姑娘的时候彻底破产了,我就甘愿老老实实凭自己的一双手干活,也干田间活,直到父亲又攒下钱买了些黑人。我自己锄地,自己摘棉花,而且如果需要今天还能做一些。看亲子我还真得做呀。