就正对着客人，她
眼极大方天真看着他。她随便装束教她好象比在舞台上矮小
好多，她脸上下似在舞台上那
艳丽，可是肉皮细润与眉眼自然教她更年轻
些，更可爱些。可是，她声音好象是为她示威。种很结实，很清楚，教无论什人都能听明白这是个大方，见过世面，好听而不好招惹声音。这个声音给她小长脸上忽然增加十岁。
"冠先生，请坐！"
冠先生还没有站好，便又坐下。他心里很乱。她真好看，可是他不敢多看。她语音儿好听，可是他不愿多听——那语声不但不象在舞台上那迷人，反而带着点令人清醒冷气儿。
冠晓荷，在进到这小夫妇屋里以前，以为他必受他们俩欢迎，因为他十分相信自己地位身分是比他们俩高得很多。因此，他所预备下话，差不多都属于"下行"：他会照应他们，他们理应感激与感谢他。他万没想到他们俩气度会是这自自然然不卑不亢！他有点发慌！预备好话已经拿不出来，而临时找话说总容易显出傻气。
他扯什，他们夫妇俩就随着扯什。但是，无论扯什，他们俩言语与神气都老有个定限度。他们自己不越这个限度，也不容冠晓荷越过去。他最长于装疯卖傻"急进"。想当初，他第次约尤桐芳吃饭时候，便假装疯魔吻她嘴。今天，他施展不开这套本事。
来看小文夫妇人相当多。有是来约帮忙，有是来给若露说戏，或来跟她学戏，有是来和小文学琴，有……这些人中有男有女，有老有少，他们都象是毫无用处人，可是社会要打算成个社会，又非有他们不可。他们有种没有用处用处。他们似乎都晓得这点，所以他们只在进来时候微向冠先生点头，表示出他们自己尊傲。到临走时候，他们都会说声"再见"或"您坐着"，而并没有更亲密表示。冠先生直坐四个钟头。他们说戏，练武把，或是学琴，绝对不因他在那里而感到不方便。他们既象极坦然，又象没把冠先生放在眼里。他们说唱便唱，说比画刀枪架儿便抄起墙角立着藤子棍儿。他们在学本事或吊嗓子之外，也有说有笑。他们所说事情与人物，十之八九是冠先生不知道。他们另有个社会。他们口中也带着脏字，可是这些字用得都恰当，因恰当而健康。他们行动并没有象冠先生所想象那卑贱，随便，与乱七八糟！他觉得大家对他太冷淡。他几次想告辞而又不忍得走。又坐会儿，他想明白：大家并没冷淡他，而是他自视太高，以为大家应当分外向他献殷勤；那，大家不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
