，剩下没吃完的鱼糕留在干枯的草坪上。直子脱下拖鞋，从平介身旁经过，走进房间。她用纸巾包好剩下的鱼糕，放在矮脚餐桌上。
“滑雪的事，”平介舔了舔干燥的嘴唇说道，“你去吧。”
直子疑惑地停下了动作，回头看向平介，微微皱起眉回应道：“什么？”
“滑雪旅行啊。你不是收到那个邀请函了吗？去参加吧。”
直子一副难以置信的表情，凝视着他。“为什么突然说起这个？”
“我只是觉得你可以去。你不是想去吗？”
“你只是一时心血来潮才让我去的吧？”
“不是，我真的这样想。”
直子眨了眨眼睛，视线移向斜下方，好像在揣测平介真正的意图和想法。然后她抬起头来看着他，摇了摇头，说：“我不去。”
“为什么？”
她没有回答，一张脸像戴了能乐面具一样，打算走出起居室。
平介冲着她的背影喊住了她：“藻奈美！”
直子停了下来，肩膀一耸一耸地颤抖着，大概内心在剧烈地震动。她回头看着平介，眼睛因充血而开始发红。“为什么……”她小声说道。
平介关上落地窗，又转向她，说道：“这么长时间以来，我让你受苦了，真是对不起。如今我只能说这些了。对不起。”他说着低下了头。
世界仿佛都静止了，一切声音都消失了。不过这种状态只持续了一瞬间。紧接着，平介听到了各种各样的声音：汽车行驶的声音、孩子哭泣的声音、别人家的立体音响声，其中还夹杂了呜呜的抽泣声。他抬起头，发现直子正在哭泣，脸上挂着泪痕。
“藻奈美……”他又喊了一声。
她双手掩面，跑上二楼。不一会儿，传来砰地用力关门的声音。
平介膝盖发软，整个人瘫坐在榻榻米上。他盘起双腿，抱紧双臂。眼睛的余光发现有东西在动，一看，是那只猫回来了，正在草坪上津津有味地舔着鱼糕的残渣。
没什么大不了的，平介安慰自己，只不过是一个季节结束了而已。
直子一直把自己关在房间里，直到晚上也没有出来。平介担心她，好几次到她房门前查看。每次听到里面传来啜泣声，他便暂且松了一口气，从房门前离开。这期间两人只说了一次话。他站在门外问她“晚饭吃什么”，她声音嘶哑地回应道：“我不吃了。”
八点过后，平介做了泡面，一个人吃了起来。这种时候居然还会感觉到饿，他自己也觉得很可笑。同时他还想，看来今后要学习做饭了。
吃完饭，他泡了个澡，然后读报纸看电视，发现自己出乎意料地平静。他知道自己已经将一直背负的重担卸下了。
他往杯子中放进两个大冰块，又倒入两厘米高的威士忌，走进了卧室。他盘
