“科学无法解释的东西？”
“直觉。”我用指尖敲敲头，“现在就让我向你这个脑科权威报告，人类的脑有不可思议的能力。我和京极亮子在一起时，有一种惊人的一体感，她似乎也有同感。你再怎么费尽心思隐瞒，我也不可能忘了那种感觉。”
堂元的眼睛里射出一种和以往不同的目光，似乎不是在思考怎么糊弄我，而是对我的话产生了兴趣。但他还是反复地对我念叨：“不管你说什么……捐赠者都是关谷时雄。”
“别装傻了！”我迈出一步，双手抓住他的衣领，“亮子对我说了，你和若生不也在调查京极瞬介吗？你们到底去干什么？”
“我……不知道。”
“怎么可能不知道。”我把博士按倒在桌子上，“要我把京极亮子带来吗？如果她看了你们的脸之后说不是你们，我就信。那种可能想必根本就不存在。”
堂元把脸扭向一边，闭上眼，似乎决心无论如何也不说。我揪着他的衣领把他拖起来，然后猛地推开。老头子一个踉跄跪在地板上。
“我要把这个消息卖给报社。”我说，“世界首例脑移植患者这块招牌还没生锈呢。我要是把这个消息告诉那些人，他们肯定得飞奔过来。被移植的脑片竟然是罪犯的—那群人要是知道了，必定会想方设法找到证据的。就算找不到，这个消息也会传遍大街小巷。”
堂元拾起眼镜，重新戴上，然后抬头看着我。“为什么？为什么你那么想知道关于捐赠者的事？我们不是保证会对你的脑负责到底吗？”
“你不会懂的。胡说什么脑不是特殊存在的你，怎么会懂？脑毕竟还是特殊的。你能想象得到吗？今天的自己和昨天的自己不同，而明天睁开眼的时候，站在那儿的又不是今天的自己了。我只能感觉，那些遥远的往事都成了别人的回忆，那些花了好长时间培养的东西正在一点一滴地消失。你知道那意味着什么吗？我告诉你吧，那就是—”我用食指戳着堂元的鼻尖，“死亡！所谓活着，并不是单纯的呼吸、心脏跳动，也不是有脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才叫活着。可现在，我看着以前走过的足迹，却难以相信那是自己留下的痕迹。活了二十几年的成濑纯一已经不在这个世界上了！”
一口气说完这些话，我有些喘不过气，狠狠地瞪着堂元。他也在注视着我。
“新的，”那家伙终于开了口，“你不能把现在想成是一个崭新的开始吗？不少人都想重新投胎再来一次呢。”
“重生和一点点失去自我不一样。”
堂元听着我的话微微点头，站起来拍拍身上的尘土，然后伸手去碰桌上的红
