大，那千千万万
红卫兵脑袋岂不是也这
大？这怎可能，因为
们学校有人去过，脑袋就和
样大。
车流缓缓地向前挪动，车里司机和乘客，无论是私家车，运货车，还是出租车，都有足够时间向广场上张望。大家歪头看着这群老人。已经很久没回来过，搬走之后，几乎没回来过。那个建筑好像故乡棵大树，如果有故乡话。上面曾经有鸟筑巢，每天傍晚飞回，还曾经在头上落过鸟粪。有好多个傍晚，年纪轻轻，无所事事，就站在这儿看夕阳落山。那些时光在过去几年里，完全被遗忘，好像从来没有发生过，好像瞬间，就成
现在样子。
“你知道那底下有多少个？”说，“什？”已经几乎绕圈，感觉到后半圈，他速度比其他车子都慢。“没什，你现在去哪？”看眼广场上，好像图画样静止。“回刚才来地方。”说。他换个挡位，把速度开起来。“你说，为什他们会去那静坐？”过会他问。说，“念旧吧。”他说，“不是，他们是不如意。”说，“嗯，也许吧。他们是借着这事儿，来泄私愤。”他说，“他们让想起来海豚。”说，“什？”他说，“新闻上报过，海水污染，海豚就游上海岸z.sha，直挺挺地，死片。”没有说话。他说，“懦弱人都这样，其实海豚也有牙，七十多岁，把刀也拿得住。人哪，总得到死那天，才知道这辈子够不够本，你说呢？”说，“也不是，也许忍着，就有希望。”他说，“嗯，也对。就是希望不够分，都让你们这种人占。”越发觉得他认识。很想让他把口罩摘下来，让看看，可是那是不可能事情。坐在出租车后座，拼命回忆，他音调，他体态，但是总有些东西不那统，从中作梗，像又不像。
到目地，他抬起“空车”二字，说，二十九。你知道那底下有多少个？边拿钱包，边说，什？他说，主席像底座，那些保卫主席战士有多少个？说，记得数过，但是现在忘。他接过钱，没有说话，等拉开门下车，他从车窗伸出头说，三十六个，二十八个男，八个女，戴袖箍五个，戴军帽九个，戴钢盔七个，拎冲锋枪三个，背着大刀两个。说完，他踩下油门，开走。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
