有
些事情
从来是不喜欢谈
。自从进
监狱，没过几天就知道将来不会喜欢谈及这段生活。
过些时候，觉得对此段生活有无反感并不重要。实际上，在开始几天，并不像是真正在坐牢，倒像是在模模糊糊等待生活中某个新事件。直到玛丽头次、也是最后次来探视之后，监狱生活切才正式开始。那时收到她封信，她在信里告诉，当局不允许她再来探视，因为她不是妻子。从这天起，才感受到是关在监狱里，正常生活已经去不复返。被捕那天，先被关在个已经有几个囚犯牢房里，他们多数是阿拉伯人，看见进来都笑，接着就问犯什
事。说杀个阿拉伯人，他们听就不再吭声。但过会儿，天黑，他们又向说明如何铺睡觉用席子，把头卷起来，就可以当作个长枕头。整整夜，臭虫在脸上爬来爬去。过几天，被隔离在间单身牢房里，有张木板床，还有个木制马桶与个铁质脸盆。这座监狱建在本城高地上，通过扇小窗，可以望见大海。有天，正抓住铁栅栏，脸朝着有光亮地方，个看守走进来，对说有位女士来探视。猜是玛丽，果然就是她。
要到探视室去，得穿过条长长通道，上段阶梯，再穿过条通道。走进个明亮大厅，充足光线从扇宽大窗口投射进来。两道大铁栏杆横着把大厅截成三段，两道铁栏杆之间有八到十米距离，将探监者与囚犯隔开。看见玛丽就在对面，穿着带条纹连衣裙，脸晒成棕褐色。跟站在排，有十来个囚徒，大多是阿拉伯人。玛丽旁边全是摩尔人，紧靠着两人，个是身材矮小老太太，她身穿黑衣，嘴唇紧闭，另个是没戴帽子胖女人，她说起话来指手画脚，嗓门儿很大。因为铁栏杆之间隔着大段距离，探监者与囚徒都不得不提高嗓音对话。走进大厅，就听见大片嗡鸣声在高大光秃四壁之间回荡，强烈阳光从天空倾泻到玻璃窗上，再反射到大厅里，这切都使感到头昏眼花。单身牢房又寂静又阴暗，来到大厅里，得有好会儿才能适应。最后，终于看清显现在光亮中每张脸孔。注意到有个看守坐在两道铁栏杆之间隔离带尽头。大部分阿拉伯囚徒与他们家人，都面对面地蹲着。这些人都不大叫大嚷。虽然大厅里片嘈杂声，他们仍然低声对话而能彼此听见。他们沉闷低语声从底下往上升起，汇入在他们头上回荡对话声浪，构成个延绵不断低音部。所有这切，都是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
