先生等
个星期，运送他订购
里尔登合金货车到达时，昆氏滚珠轴承公司工厂已经关张。
没人留意到密歇根州家发动机厂倒闭，它等待批滚珠轴承到货期间，机器闲置，工人照拿工资；俄勒冈州家锯木机器厂因为等待缺少新发动机而倒闭；衣阿华州家伐木场因为断机器供应倒闭；伊利诺伊州家住宅承包公司因为得不到木材而破产，合同被终止，他房屋买主们徘徊在大雪弥漫路上，寻觅着哪里都再也无法找到新家。
月底大雪封住通往洛基山路口，塔格特公司主干线上堆起三十英尺高皑皑冰雪。试图清理铁道人们干几个小时就放弃：旋转铲雪机个接个地坏掉：铲雪机在已经超过使用寿命过去两年内，维修直很不稳定。新铲雪机还没送到，生产商从沃伦·伯伊勒那里得不到所需钢材，干脆不干。
三列西行火车困在高高坐落在洛基山上温斯顿车站副线上，塔格特公司主干线便是在这里穿越科罗拉多西北角。他们连续五天得不到任何援助。火车无法穿过,bao风雪接近他们，劳伦斯·哈蒙德制造最后辆卡车在山间高速公路冻硬山坡上抛锚。曾经是怀特·桑德斯制造过性能最优越飞机被派出去，但永远飞不到温斯顿车站，它们已经年久失修，无力对付风,bao。
困在车上旅客们透过密密垂落雪网，望着外面温斯顿那些简陋小屋里灯光。第二天晚上，灯光便熄灭。到第三天晚上，列车上照明、供暖和食品已经消耗殆尽。在风雪短暂间歇之中，密密白网不见，在它身后，没有灯光大地和没有星光天空混合成漆黑片空旷——旅客们能够看到，在遥远南面，有团小小火舌正在风中晃动，那就是威特火炬。
到第六天上午，火车能够开动，顺着犹他、内华达、加州山路下行，车上人们看到没有烟火烟囱和道旁小工厂关闭大门，它们奄奄息，行将倒闭。
“风,bao是上帝之作，”伯川·斯库德写道，“对于气候，没有人可以负什
社会责任。”
韦斯利·莫奇宣布要控制用煤，允许每家每天供暖三小时。没有木柴可烧，没有钢铁可用于造新炉子，没有可用来打穿墙壁安装新设备工具。教授们把他们藏书扔进用砖头和油罐做成临时代用品里焚烧，种果树人们则拿他们果园里树来烧。“贫困会磨炼人精神，”伯川·斯库德写道，“并且铸就社会约束力良好结构。牺牲就是水泥，把人砖石凝聚成为社会宏伟大厦。”
“这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
