“
听说过这种事情会在纽约发生，但没想到会发生在身上。”
“你是哪里人？”
“布法罗。”
“家里还有什
人吗？”
她犹豫
下，“觉得有吧，在布法罗。”
“你觉得有，这什意思？”
“是离家出走
。”
“为什？”
“因为想如果要干点什话，就必须得彻底离开他们。”
“怎？发生什事吗？”
“没什，也发生不什事，这才是让受不。”
“你什意思？”
“嗯，他们……唉，还是跟你说实话吧，塔格特先生。老爸什都不会干，妈也根本不管，们家七口人里面，只有还打份工，其他人总是没运气，还老有各种各样借口，实在是受够。要是不出去话，也会被传染上，和他们样彻底烂掉。有天，就买张火车票，没打招呼就走，打算出走，他们事先连点感觉都没有。”她突然想起什，不禁笑出来，“塔格特先生，坐是塔格特火车。”
“你是什时候到这里来？”
“六个月前。”
“就你个人？”
“是啊。”她快活地说。
“你原先打算做什呢？”
“嗯——自己能干点什，去个什地方。”
“去哪里？”
“哦，这还不知道，不过……不过，人在这个世界上总是要干点什吧。看到纽约画片后就想，”——她用手指车窗外雨幕后高楼——“有人建这些楼，他定不会整天坐着抱怨什厨房有多脏、房顶漏水、下水道堵、整个团糟，以及……塔格特先生，”她头激灵下转过去，直直地看着他说道，“们贫如洗，而且什都不在乎。受不就是这点——他们真是点也不在乎，连手指头都懒得动，垃圾桶都懒得倒，隔壁女人还说有责任去帮助他们，说、她，还有们大家再怎样都没用，因为其实谁都不能怎样！”在她明亮目光下面，他看到她内心所受伤害和痛苦。“不想说他们，”她继续讲着，“不想和你再说他们，这是——见到你，意思是——这对他们是不可能，可不想还把这机会给他们，它是，不是他们。”
“你多大？”他问。
“十九。”
在客厅灯光下，他发现如果她再多吃点，身材会很不错，就她身高和骨架来说，她实在是太单薄。她穿件破旧黑色紧身裙，为掩饰，她手腕上咣里咣当地戴着耀眼但又俗气塑料手镯。站在他房间里，她那样子像是进博物馆，什都不敢碰，同时又虔诚地想要把每样东西都记在心里。
“你叫什名字
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
