菩萨镇着。
爷爷告诉过
，上校生来就是个怪胎，胎位不正，又是头胎，他妈鬼哭狼嚎
两天，血流
脚桶都没把他生出来，最后靠观德寺
和尚送半枝人参，给她补足口气才把他生下来。事后她去庙里谢和尚，和尚讲是观世音显灵救他们母子，句话叫她辈子迷信观音菩萨。她把观音像请到家，供在堂前，天天烧香敬拜，求菩萨再显灵，给她添丁。菩萨不灵，求不到，她去庙里跟和尚哭，和尚对她讲，人要知足，不要占前山还要后山，她是信。后来丈夫死于非命，她又去寺里找和尚哭，和尚告诉她，要没有菩萨保佑，死是她儿子，老子是替儿子死，不幸中有大幸，她也是信。再后来，听说儿子丢宝贝疙瘩——那时老保长恨死她儿子，大肆散布谣言，村里连只狗都刮到风声——她又去对和尚哭，和尚劝她，这叫大难不死必有后福，她又是信。总之，和尚讲什
她都信，从头信到脚，信到死。
爷爷讲：“这老娘们，和尚送她口气，她还给菩萨生世，实诚得不像人，像菩萨下凡，所以叫活观音。”
活观音天天诚诚实实地给观音菩萨烧香，从家里堂前烧到后山观德寺，后来又路远迢迢烧到普陀山寺庙，求远方菩萨——远方菩萨会念经——把她儿子也收去，让母子同心同德，有福同享。
爷爷讲：“照理，他断根子，肉身清净，是最合适当菩萨信徒。”
但上校戒不烟酒肉和刀（手术刀），菩萨直不收，不要他，害得老太婆天天在菩萨面前苦苦讨饶。这个有体会，每次跟父亲去揩油，老太婆总是不停往碗里夹肉，目大概是要上校尽量少吃吧：他少吃块肉她少受份罪。为让老太婆少受罪，只要她在家上校律不吃酒，烟也是尽量少吃。倒是盼望上校吃酒，因为吃酒他会讲故事。后来觉得听他讲故事才是真正“揩油”，比吃肉还过瘾。只是，这样时节像蹄髈样，并不多见。
十二
必须是老太婆去普陀山时候，也必须是上校吃足酒、人高兴时候，他故事才会个劲地从嘴里噼噼啪啪出来，像酒气样关不住。那时候他必是满脸通红，两只眼珠像电珠样亮，手里夹着香烟，脚下盘着两只猫。空气里弥漫着烟雾和酒气，猫被呛得喵喵叫，他也不管。那时候他什都不管，只管抽烟、喝茶、打饱嗝、讲故事。
最欢喜听他讲故事，他闯过世界，跑过码头，谈起天来天很大，讲起地来地很广，北京上海，天南海北，火车坦克，飞机大炮，有是稀奇古怪、奇花异草。民国哪年，在哪里做什，有天发生件什事……他总是这样讲故
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
