大约在费尔米纳离家后两年光景，发生
件令人难以置信
奇事。在特兰西托看来，那就是对上帝不恭。阿里萨对电影发明并不特别看重，但是卡西亚妮拉他去出席《卡比利亚》隆重首映式，他还是顺从地去。
影片是在诗人卡布列莱?德安农希奥写脚本基础上拍摄。堂?加利莱奥?达扎特大院子里总是坐满佳宾贵客，有些晚上，他们更多是欣赏满天灿烂星斗，而不是银幕上无声恋人。这天晚上院子里依旧坐得满满。卡西亚妮激动地注视着故事情节起伏和发展，然而，阿里萨却因为剧情沉闷而困得打盹，在他背后，有个女人象是猜出他心思，说道：“
上帝，这比得场病时间还长哪！”
这是她说唯句话。在黑暗中她说话声音显得太响，因为当地尚未时兴用钢琴给无声电影伴奏，坐在黑暗中观众只听到放映机转动时发出似下雨般沙沙声。阿里萨只有在最困难情况下才记起上帝，可是，这次他却对上帝表示真诚感谢。因为，对那个深沉金属般声音，对那个自从那个下午在个铺满枯叶小道上幽静公园里她发出声音，他记忆犹新：“您走吧，没有得到通知请您不要再来。”这句话直留在他心间，这声音即使在三十多米深地下，他也会即刻辨认出来。
他知道她肯定是由丈夫陪着，坐在他后面座位上。他感觉到她那温热而均匀呼气，他带着深厚爱拼命吸着在她健康肌体内经过净化呼出空气。他觉得她并不象他在最近几个月里无限惆怅地想象那样，已被死亡蛀虫所毁坏。他想着她绚丽青春时代，想着她穿着智慧女神式长衫、腹部微隆起怀着第个儿子时代。尽管他没有回过头去看她，但她形象已清晰地出现在他脑海里，触及着他灵魂，他急切地想知道，她看到电影中对对情侣时该作何感想：她是否认为那双双情侣应该爱，而且他们爱应该比现实生活中爱更少经历些痛苦。
电影快放映完时，他忽然无比兴奋地意识到，他从未同他心上人离得那
近，也从未跟她在起呆过那长时间。
灯亮之后，他等待其他人先站起来，然后自己才不慌不忙地离开座位。当他漫不经心地回转身去扣着坎肩扣子时——电影放映时他直敞着怀——四个人离得那样近，不管愿意不愿意，也只好互相问候。
乌尔比诺向卡西亚妮打招呼——他跟她很熟悉，然后以惯常谦恭握握阿里萨手。费尔米纳向他们美尔笑，那完全是出于礼貌，但无论如何，她见过他们多次，认识他们，因而无须介绍。卡西亚
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
