“柜台显贵”出类拔萃人物,商业俱乐部就是“柜台显贵”们庇护所。然而,即使在拥有可以过着跟他模样相似罗马皇帝生活资本时,为便于工作,叔叔莱昂十二仍然领着妻子和三个儿子住在老城,过着节俭日子,挤在座简陋房子里,却无法去掉人们不公正地加在他头上贪心不足恶名。他唯奢侈就更简单:幢离办公室二西班牙里海滨房子,里面除六条手工做凳子、个水瓮和张挂在阳台上以便星期天躺着思考问题吊床之外,没有别家具。有人说他是富翁,但谁也没有他自形容得确切。
“富翁倒不是,”他说,“是个有钱穷人,这压根儿是两码事儿。”
这种古怪脾气——某人某次曾经在次演说中赞扬它是大智若愚——使他眼就看出过去和今后谁也没有看出过阿里萨身上那种东西。自从面色忧郁、虚度二十七岁光阴阿里萨到他办公室去要工作那天起,他就让他经受可以使最硬铁汉子屈服军营式严酷考验。但他没能使侄子知难而退。叔叔莱昂十二从来没有怀疑过,侄子坚忍并非源于糊口谋生需要,也不是继承父亲冷峻,而是来自种爱情方面野心,这个世界或另个世界任何艰难困苦都无法摧毁这种坚忍。
最不顺利是头几年。他被任命为总经理室抄写员,那显然是因神设庙地为他安排。是特乌古特——他是叔叔莱昂十二过去音乐教师——劝莱昂十二给侄子找份抄抄写写差事,因为他是个不知疲倦大量阅读文学作品人,’虽然看坏书比好书还多。叔叔莱昂十二对于侄子看坏书这事不予理会,特乌古特也曾经说过他自己是唱歌唱得最差学生,他还不是唱得坟墓里石碑都为之潸然下泪嘛。
不管怎说,德国人最漫不经心地说出这点是说准,阿里萨写任何东西都感情奔放,把正式文件写得跟情书似。尽管他力图避免,还是把装船货单写得合厌押韵,日常商业函件更散发着抒情气息,减少权威性。有天,叔叔亲自到他办公室去,拿着叠他没有勇气签上自己名字信函,给他下最后通谋。
“要是你没本事写出封象样商业信函,那你就到码头上扫垃圾去吧。”叔叔对他说。
阿里萨接受挑战。他尽最大努力学习商业行文简洁明,跟过去模仿时髦诗人样,专心致志地模仿公证档案里模式。在这段时间里,他空间时间都是在“代笔先生门洞”里度过,他帮助那些胸无点墨恋人写情书,发泄积蓄在心中无法在写海关报告时使用堆山似海情话。六个月过去,他费尽心机。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。