电话。
对她说欢迎她给打电话，任何时间、任何理由都可以。们没有接吻。在电梯里，想起她说过
话：“好像应该有点奖励才对。”
嗯，奖励这个词很贴切。
路走回旅馆。途中停下两次。次是买咖啡和三明治，次是到麦迪逊大道教堂，本想往募捐箱里投五十美元，但后来意识到不行。金给是百元整钞，没有足够小额钞票。
不知道自己为什
要捐献十分之收入，以及何时养成这个习惯。那是离开安妮塔和孩子们搬到曼哈顿后开始做事情之。不知道教堂如何使用这些钱，敢肯定，他们并不比更需要钱，而且，以后会尽可能改掉这个习惯。但每当赚到些钱，都会感到种无法承受不安，直到把收入十分之交给这个或那个教堂为止。想这是迷信。也许认为，旦开始这样做就必须坚持下去，否则就会有灾祸降临。
上帝知道这毫无道理可言。不管把所有钱都交给教堂，还是分不交，灾难依然会降临，并且会不断地降临。
这次捐献只能延期
。不管怎样，还是坐会儿，感谢这座空旷教堂给带来宁静感。任由自己思绪随处游荡。几分钟后，个老人在过道另边独自坐下。他合上双眼，看上去十分专注。
暗忖他是否在祈祷。想知道祈祷是怎回事，人们从祈祷中得到什。有时，在某个教堂里，会突然很想祈祷，但不知道如何祈祷。
如果有蜡烛可点，就会点燃根蜡烛，但这是圣公会教堂，没有蜡烛。
那天晚上到圣保罗教堂参加聚会，但总是无法专心听讲。思绪总是游离。在讨论时，午间聚会时发过言那个男孩讲述他如何坚持戒酒九十天，他再次得到轮掌声。
演讲人说：“知道九十天后你会得到什吗？你第九十天。”
说：“叫马修。无话可说。”
很早上床。虽然入睡很快，但总是从梦中惊醒。越想记起那些梦境，它们就越是从头脑中褪去。
最后起床出去吃早餐，然后买报纸带回房间。离这儿几步远就有个星期日午间聚会，从没去过，但从聚会安排本上看到它。当决定要去时，它已经进行半。留在房间里，把报纸看完。
以前，喝酒就可以打发时光。过去能在阿姆斯特朗酒吧坐上几个小时，咖啡里加点波本酒，不会喝醉，只是点点地喝，杯接着杯，时光就这样流逝掉。现在想不加酒如法炮制，但做不到，就是做不到。
三点左右，想到金。把手伸向电话，想打给金，但还是放弃。们上床是因为那是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
