1
雅也被福田叫到了办公室。制图台上蒙了一层薄薄的灰尘，桌上堆满了资料和文件夹，看样子已有段时间没动过了。放在记账单上的铝质烟灰缸塞满了烟蒂，烟灰都洒了出来。
“雅也，先把这个给你。”福田低着头递过一个茶色信封。雅也接过看了看，里面有两张万元大钞和几张千元钞。“这是……”
“到今天为止的工资。”
雅也看了看社长的脸。工资按天计算已将近半年。工作太少，就连唯一的员工——自己都没必要每天来了。每月二十五日前后发工资，今天是十一月十五日，比平常早了十天。
“您要把工厂关了？”雅也问。
福田缩缩肩膀，点了点头。“订单少到这种程度，实在没办法了。现在有活的时候才让你来工厂，但其他时间你也不能光玩吧？我这边也是，如果机器一周只转三四个小时，无论如何也维持不下去。”
雅也叹了口气，和以前自己家的情况一模一样。“您有贷款？”
“嗯。”福田挠了挠头，环顾办公室一周，“这里也不行了。”好像是说工厂和自己住的房子都被抵押出去了。
“不好意思，就这么点钱。”福田看着雅也手上的信封。
“这个月一直没怎么干活。”
“本来以为经济也该恢复了，没想到会差到这种地步。”福田摇了摇头，“这样下去，情况肯定会越来越糟。”
“今后您打算怎么办？”
“不知道。在这里能待到什么时候算什么时候吧，也没有其他地方可去。”
雅也不知该说什么。他比谁都清楚，现在说什么都没用。
“你来这里马上就三年了，真快呀。”
“多谢您一直关照我。”
“该道谢的是我。幸亏有你，工厂多撑了一段时间。如果没有你，去年就会这样了。你手艺好，应该能找到工作，好好努力吧。”
“社长也要努力呀。另外，那种事最好别干了。”
“哪种事？”
“您接的私活，让我做了不少，您以为我永远不会发现那是什么部件吗？”
福田有些尴尬地扭过头。
“尺寸差一丁点就能要人命。尽管社长您自己不会用，但发生事故时，被人恨的是社长。”
福田没有点头，脸上浮现出既像苦笑又像自嘲的表情，拍了拍后脖颈。
出了工厂，雅也径直回到住处，现在吃晚饭还太早。他换了衣服，准备洗澡，想暖和过来再出去吃饭，打算去平时去的那家拉面馆。最近一直没去过冈田餐馆。
正在看洗澡水的温度时，门铃响了。一瞬间，他脑中浮现出有子的面孔。
“谁？”他站在门后问道。
“是我。”
听到那声音，雅也全身一阵紧张，赶紧打开门。外面站着一个身穿薄大衣、留着短发、戴着黑
