阶级下层
过时款式，外套有毛领，帽子也相当破旧。
不知道她为什
坐在那里，孤单
人，沉默不语，并没定睛注视任何地方，甚至几只鸽子在头顶盘旋又飞落下来啄她鞋边，她神色也没有丝毫变化。若不是稍后她告诉，她是在教堂望弥撒受
凉，想晒几分钟太阳再坐地铁回家，这些情况肯定无从知晓。假装读报，发现她正从头到脚打量，毫无疑问，这个钟点到广场上走动人群里，着装有点扎眼。朝她笑笑，她问是哪儿人。答话前抬手轻轻按下衬衫口袋里袖珍录音机录音键。
“乌拉圭人。”答道。
“啊！”她感叹道，“你们运气真好，值得庆贺。”
她指是乌拉圭最近回归m;主选举制，说这话时，她语气中有种缅怀过去温柔。假装心不在焉，想让她说得更明白些，希望她透露点有关个人处境隐衷，但没有成功。不过，她倒是毫无保留地向讲起智利缺乏个人自由，还面临严峻失业问题。说话间，她还指给看长椅那边失业者、小丑、音乐家和异装者，这会儿，那群人越聚越多。
“瞧那伙人，”她对说，“整天待在这儿等救助，因为没工作。们国家在挨饿。”
任由她自说自话。而后，估摸着第遍踩点已过去半小时，便起身告辞，开始第二遍走位。此时，格拉齐雅下达拍摄命令，还指示摄影师，不要靠近给特写，别让警察注意到。但问题恰好相反：是自己无法将目光从警察身上移开，因为他们对来说有种难以抗拒吸引力。
虽然智利直都有沿街叫卖商贩，却不记得数量有现在这多。在商业中心很难有个地方遇不到小贩们默默排开长队。商贩人数多，货物品类杂，这个现象本身就是种社会征兆。路边摊贩里有失业医生、落魄工程师，能看见某位气质好似侯爵夫人女士正廉价抛售她原先钟爱衣服，还能瞧见伙孤儿在人群中兜售偷来东西，或者贫困主妇推销自家烘烤面包。但所有这些不幸买卖人即便无所有，也不肯失去自己尊严。有人站在货摊后面却仍然穿着从前在堂皇办公室里所穿正装。位出租车司机，原先是富裕纺织品商人，他开车载几个小时，逛遍半个城区，最后却坚决不肯收费。
当摄影师拍摄广场环境时，独自在人群间穿梭，捕捉将来可以充当影像解说谈话片段，同时留心不要牵扯进以后有可能在银幕上被认出来人。格拉齐雅从另个角度观察，也在观察她。跟从指示，她首先仰拍最高建筑物，而后镜头点点降下来，将摄影机移向近旁，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
