一进屋，树理在脱鞋之前吸了吸鼻子。
“有怪味吗？”我问她。
“没有。我以为会有男人的臭味，没想到这么好闻，是薄荷的味道吧？”
“是芳香剂的味道吧？我也不喜欢房间里有怪味，即使是自己的味道。”
我的公寓是一室一厅带厨房的。树理在厅里的双人沙发上坐下，环视着室内，“没想到还挺干净的。”
“每周清扫一次。”
“哦，看不出。”
“养成习惯就好了。不要增加太多重要东西，没用的东西统统丢掉。这样打扫起来也不会太麻烦，一般三十分钟就足够了。每周有一万零八十分钟，努力三十分钟，可以让剩下的一万多分钟过得很舒服。反过来说，如果不努力三十分钟，就要过一万分钟不舒服的时光。”
在我说话时，树理明显露出讨厌的神情。
“你想喝点什么？”
“来杯咖啡吧？”
她没回答，眼睛盯着酒柜里的酒。
“喝酒吧。”
真是任性的小姑娘。但是，今晚我要顺着她。
“OK。啤酒、苏格兰威士忌、波本威士忌、白兰地、日本酒，”我数着手指说，“要哪个？”
树理跷着脚，双手抱胸，“我想喝唐培里侬[1]香槟，粉色的那种。”
真想揍她，但我只能忍着。
“平时会有两三瓶冷藏着，碰巧昨晚喝完了最后一瓶。还有葡萄酒，能凑合一下吗？”
树理无奈地叹了口气，“真没办法啊，那就来红的吧。”
望着伸懒腰摆出大人样儿的女孩，我心想算了，一定要让她有好心情。
“遵命。”
别人送的意大利红酒一直放在酒柜的角落里。我用螺旋式的开瓶器拔出了橡木塞。
树理喝着酒，在嘴里细细品味了一阵子。我想她会说年份还不够之类的话吧。
然而，她却露出满足的表情说道：“嗯，好喝。”
“这就好。你对葡萄酒很有研究吗？”
“不。”她很痛快地否定了，“我喝起来觉得好就是好。记品牌太麻烦了！”
“但你知道唐培里侬。”
“香槟我就知道这一种。我爸爸总说，只有唐培里侬才称得上是香槟。”
我的脑海中浮现出葛城胜俊那张令我厌恶的脸。
“香槟[2]地区生产的发泡型葡萄酒叫做香槟，但不都是唐培里侬吧。”
树理马上摇头。
“香槟酒是依照香槟地区奥维利修道院传下来的秘方制成的，之后传到整个地区。发现这个秘方的是修道院酒窖管理员唐培里侬。这么说来，‘唐培里侬’才是真正的香槟。”
“好吧，好吧。”我继续向杯子里倒着便宜的葡萄酒，“长见识了。”
真是不爽——葛城胜俊也是这样一边炫耀着自己的学识，一边喝香槟的吧。
“对了，我还想继续刚才
