,但没有胃口。回到车里,开车去格兰其庄园。
艾伦·康威家在弗瑞林姆镇外几英里地方,如果没有卫星导航,几乎不可能找到。从小到大都生活在个道路四通八达城市,因为它们没有任性余地;而乡村道路却不是如此,曲曲折折,绕大半个村庄,最终才把带到那栋房子前。是什时候意识到眼前这栋房子就是派伊府邸灵感之源呢?正门入口处石兽原本应该是第个线索。那栋木屋和书里描写别无二致。车道如天鹅颈项般绕过木屋,穿过价格不菲草坪,通往前门。没看到玫瑰花园,但是不远处有湖泊,还有片树林,可能就是书中丁格尔幽谷吧。可以轻而易举地想象出那个画面:布伦特站在汤姆·布莱基斯顿尸体旁边,而汤姆哥哥拼命地给他做人工呼吸。而在想象中,大部分时候,是那具尸体。
而那栋房子又是什模样呢?“最终留存下来只有孤零零狭长侧翼,遥远端坐落着栋八角形塔楼。塔楼是后来建造……”当逐渐靠近那栋房子,发现它和书里描写模样:狭长建筑,十二扇窗户分布在上下两层,顶层是座塔楼,也许站在上面看风景视野会很开阔吧,但它存在本身却有些滑稽。猜想,它是十九世纪建成,是维多利亚时期某个实业家作品,把他记忆中伦敦磨坊、陵墓带进萨福克郡乡村。这栋房子远没有马格纳斯·派伊爵士祖宅那般气势恢宏,至少不像艾伦描述那样。格兰其庄园是用脏兮兮红砖砌成,总是让忍不住联想起查尔斯·狄更斯和威廉·布莱克作品。它不属于这片土地,之所以得以保存下来是因为周围环境。花园占地四到五英亩,天空望无际,视线所及之处没有其他房子。不想住在这里,坦白说,也不明白它为什吸引艾伦·康威。和这荒唐房子比,他岂不更像是位都市潮男?
他就是在这里丧命。下车时才想起这回事。就在四天前,他从塔楼上跃而下,如今,那座塔楼就赫然耸立在面前,鬼影憧憧。仔细地打量顶上垛墙,它看上去并不安全。如果你身体前倾幅度过大,不管是不是想要z.sha,都很容易掉下去。塔楼四周草坪环绕——荒草虬结,地皮也不平整。伊恩·麦克尤恩在他小说《爱无可忍》里对人从高空坠落后尸体有过极其精彩描绘,不费吹灰之力就可以想象出康威丧命时惨状:骨头碎裂后身体变形,四肢扭曲地摊在地上。他从上面摔下来是立刻丧命,还是痛苦地摊在地上?直到有人路过,才被人发现?他是独居,所以也许是清洁工
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。