艾米莉亚·雷德温很早就醒来
。她已经在床上躺
个小时，努力说服自己还能再入眠，然后她决定还是起床，穿上睡裙，又给自己沏杯茶。之后，她就直坐在厨房里，看着太阳点点在她
花园里升起。远处是萨克斯比城堡废墟，那是处十三世纪建筑，吸引成百上千业余历史学家兴致勃勃地前来参观；但每到下午，那处废墟就会挡住阳光，在房间里投下道长长阴影。现在已经八点三十分。报纸按理来说已经该送到。她面前放着几份病历，她想通过翻阅病历让自己忙碌起来，不去想接下来要面对事。诊所通常会在星期六早上开门营业，但今天例外，因为葬礼缘故，大门紧闭。是啊，她终于有难得闲暇去把落下文书工作进度补上。
像埃文河畔萨克斯比这样村庄，从来不会有什
疑难杂症需要她头疼。如果说还有什能让在这里居住村民为之所动，那便是衰老，而雷德温医生对此却无能为力。她浏览着份份病历，用疲惫双眼注视着这些最近出现在她视线范围内病症。在村庄商店帮忙多特蕾小姐得麻疹，卧床休息星期后痊愈；九岁比利·韦弗患上百日咳，病情严重，但现如今也治好；他祖父，杰夫·韦弗曾患有关节炎，常年被病痛折磨，没有痊愈也没有恶化；约翰尼·怀特海德切到手；汉丽埃塔·奥斯本——牧师妻子，不小心踩到丛致命茄属植物颠茄[1]，不知怎整只脚都感染。她嘱咐她卧床休息星期，多喝水。除此以外，温暖夏日似乎对每个人健康都大有裨益。
不对，不是每个人健康。有人死。
雷德温医生把病历推到旁，走到炉子前，开始为丈夫和自己准备早餐。她刚才就听见亚瑟在楼上走动，伴随着熟悉丁零当啷声响，那是平时他洗澡时会发出动静。房间里管道至少已经使用五十年，每次被迫投入使用就会大声抱怨，但起码它完成任务。他很快就会来到楼下。她切好吐司片，在煮锅里加上水，把锅放在炉灶上，又取出牛奶和玉米片，摆好餐桌。
亚瑟和艾米莉亚·雷德温婚姻已经维持三十年，这是段幸福而成功婚姻，她自己是这认为，虽然事情并没有全如他们所愿。要说美中不足，要最先从家里另位成员塞巴斯蒂安说起。他是他们独生子，现年二十四岁，和他那些奇装异服、行为怪异朋友们[2]起住在伦敦。他怎能这让人失望？究竟是从什时候起他开始与他们对立？他们俩夫妻已经有好几个月没有他消息，他们甚至都无法确定他现在是死是活。还有亚瑟。他起初
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
