他们跟以前一样，“包你喜欢”一切如常。两个人照常做工、吃饭，甚至跟以前一样，一起去看新上映的电影。
一切好像跟以前一样，可其实在黑暗的电影院里，许顺和心跳得有点快，还有点紧张。他不敢偏头去看隔壁的杨家盛，但他能透过屏幕亮光感受到，杨家盛时不时就转头看一下他。有时候，甚至是长久地凝视着他。
许顺和想，没事，出了电影院就好了。
看完电影后，他们坐公交车回去。从站牌处走到“包你喜欢”短短的几百米，两人陷入奇异的沉默里。
开春了，四月，不怎么冷。
他们肩并肩走着，先是聊了一两句刚看完的电影，接着就突然不知道说什么话题了。这天天气挺好，八点多，街面上还很热闹，人来来往往。但许顺和只能感受到旁边的杨家盛，他身体摆动的弧度、他衣物的摩擦声、他步伐的快慢、他的气味……
这是危险的信号，这不对。
他已经三十了，杨家盛才十八。
他不应该，也不可以。
他很清楚地知道，他们的生活太单一了。杨家盛困在这个单调的小圈里，可能会对他产生一点好感。可杨家盛才十八岁，总会再认识更多的人，到时候他许顺和根本不算什么。年纪又大，又没有什么本事，长得也普通。
而杨家盛酷酷的，还挺帅。
只要杨家盛能走出包子店，总会有小姑娘喜欢他的。大高个子，性格又沉稳，谁会不喜欢他呢？
许顺和知道自己实在是太多年没有想过这方面的事，也没跟别人有过接触。人到三十了，一被小年轻撩拨，就有点受不住。
没有人会不喜欢青春的气息，热烈的告白。
只是他仅剩的理智每天都在不断提醒他，不该开始没有结果的感情。他是年长者，他理应负起责任，为杨家盛着想。
许顺和像只鸵鸟，把头埋在沙子里，假装不知道杨家盛的心思，假装日子还是跟以前的每一天一样。
也许杨家盛的心思会渐渐淡掉，他们还能做回单纯的哥哥弟弟，许顺和近乎自欺欺人地想。
在许顺和的优柔寡断、犹豫不决中，日子一天天地过了下去。
梅雨季节很快到了。
“包你喜欢”本来就没有晾衣服的阳台，梅雨季节一到，衣服更是从早到晚都晾不干。每天晚上，许顺和就把晾了一天依然潮湿的衣服全搬到小房间，挂到简易折叠衣架上，再架起暖风机吹半个小时，这些潮湿的衣服才差不多能干透。
小房间被吹得热烘烘的，又吵，待着不舒服。许顺和时不时要调整一下衣服的方向，吹完衣服正面，再翻过去吹反面，才吹得干。他让杨家盛下楼去玩会手机，杨家盛不要，非要跟他一起待着。
吹完衣服，湿度过大的屋子也干燥了
