耳机里随机放着后摇，窗帘紧闭，台灯橘亮。桌子上有
沓稿纸、只笔、杯水以及本现代汉语词典和个笔记本。阮肆开
空调，就穿着件T恤和条短裤，面对空白
稿纸坐二十多分钟。温度调得有点高，让转着笔指尖发燥。
每篇开头并不容易。对阮肆而言，只有问清楚自己，才能避免毫无逻辑满篇废话。灵感全称是灵通感应，它像是条模糊地、不受束缚地丝线，贯穿在个人所有感官回馈与过往积累。它是最自由风，牵着身体和灵魂共造巨兽，偶尔途径过荒芜，偶尔停驻在草野。
空调发出轻微嗡响，阮肆觉得迫切地写欲望在推搡着他，他只差那
点就能尽情爆发。然而不行，他坐很久，无数词汇在眼前闪烁再熄灭。他仿佛贴着线之隔，需要个“刹那”闪现。
阮肆尝试在空白稿纸上书写，随意地写，可以写个字，也可以写个词，围绕着已定核心不断发散，寻找着开始。
翌日还在下雪，阮肆打着哈欠站楼底下等秦纵。
“怎没戴围巾？”秦纵下楼，看见他脖子上空空，雪细碎地往里掉，秦纵抬手把自己围巾绕在他脖子上。
“忘。”阮肆说话间寒气白雾，他往秦纵围巾里缩缩，两个人起走，“今天好冷啊，下雪天还这冷。”
“今天还要降温，”秦纵抬手碰碰他额头，“别感冒。”
“哥身强力壮。”阮肆踩着雪，“再过个多月就过年，这学期
没什假，你要回军大院吗？”
“夏天没回去，冬天总要去陪陪爷爷。”秦纵和他出小区门，“今天吃包子还是油条？”
“来点胡辣汤吧。”阮肆动动鼻尖，“天，怎都闻着味。”
“隔得有五百多米，你这什鼻子。”秦纵说，“那就配葱油饼。”
众所周知，胡辣汤是河南省名汤食。阮城以前出差去过周口，用带回来料包做汤，味道直让阮肆念念不忘。今天天冷，胡辣汤稀稠暖胃。羊肉丁夹在稀稠微辣中，酱红色带麻薄辣裹上热烫葱油饼，在口齿舌间滋香生暖。阮肆没尝过地道胡辣汤，不过溜溜坡下边这家已经足够他喝个爽。
喝完再出门，冷风刮，他才觉得自己清醒点。昨晚睡得晚，前先有点昏沉。不知道是不是因为心里想事儿，他今天话不多，秦纵知道他晚上在干什，临上楼时候给他瓶风精油。
“两眼发直。”秦纵偏头看他，“醒醒哥。”
“你哥醒着呢。”阮肆笑，接风精油，还没开盖就副受不表情。
“还有个多月，不急这会儿，晚上差不多就睡吧。”秦纵指尖扫扫自己眼
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
