吱呀——
土屋陈旧开裂
门板被推开,
个身量瘦弱、头发枯黄,看着最多五六岁小男孩,双手捧着与身高极不相称塑料盆水，摇摇晃晃跨过门槛。
盛夏正午，村子里人都下地干活去
,安静土路上只听蝉鸣声声喧杂。骄阳穿过茂密红杉树，斑斓洒在前院，满盆水随着小男孩踉跄步伐泼泼洒洒,反射出晃动金光。
终于他停下脚步,吃力地弯腰把水盆放在地上，双粗糙干枯小手捞起毛巾,抬头怯怯喊声：“爸。”
破竹椅上躺着具类似于人形物体。
这真只能说是类似于人形，他全身瘦到变形,流着黄脓，注射造成溃烂蔓延四肢,散发出难以言喻气味；如果不是张脸还勉强保持着五官轮廓，任谁来都无法把眼前这个怪物跟人联系到起。
“爸，”小男孩提高声音又叫句。
男人没有反应。
小男孩犹豫会,用力拧干毛巾。
他已经做得很熟练,用毛巾从男子脖颈开始擦拭，在手臂静脉附近溃烂最严重地方小心点蘸，将泛黄毛巾在盆里洗净又拧干；他殷殷勤勤地重复上述步骤，就这样点点地把他爹全身能擦地方都勉强擦干净，直到满盆水已经变得浑浊不堪,男子都保持着怪异安静温顺，没发出往常那样痛苦呻吟声，哪怕只是丝。
小男孩不懂，他还太小。
他只欣喜于自己今天没有挨打，然后费力地端起水盆，尽快溜回屋。
傍晚，下地人们陆续回村，家家户户房顶上都冒出炊烟。木门再次开，小男孩端着只豁口碗，盛着能见底清粥和脏兮兮看不清已经腌多久咸菜，蹭到整个下午都没有移动过男子身边，小心翼翼道：“爸。”
他爸没有反应。
“……爸！”
男子还是动不动，僵硬脸上泛着青灰。
不知从何而来恐惧突然攫住小男孩幼稚心：“爸，吃饭！……阿爸！阿爸！”
碗啪嗒声翻倒，清粥流到地上，淹没树下蚂蚁。
“醒醒呀，阿爸！”小男孩疯狂地扑上去摇晃男子，尽管这具躯体已经散发出与平常不同另种腐臭味。左邻右舍闻声推门探头，窃窃私语声从四下里响起，小男孩凄惶尖叫：“爸！你醒醒看
呀！阿爸！求求你，阿爸！！”
“求求你！！求求你——阿爸！！”
嘶喊划破村落，渐渐变成嚎哭，久久回荡在灰青色苍穹下。
记忆化作尘土，奔向垂暮远方。
“……这男娃全手全脚，怎
来三四年都没被领走？”
“憋提咧，大半个村都抽白面，这家死个，那家死个，他家死个干净……”
“谁知道有没有病！都不敢跟他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
