，肩并肩，头靠头，乌黑
眼睛望着他——那是男人这
次带回给他礼物。正如男人所说，那夜只不过是凑巧，世上没有不需要休息人。
若是真不需要，那也不算是人
。
寇冬很依赖男人，在他看来，这出自种必然。
他鬼使神差地记得第次看见男人样子，虽然男人曾笑说他怕是自己想出来，可寇冬坚决认为那是真，哪怕那时候他应该是个刚生下来、还没记忆婴儿。
他记得那双漆黑眼，眼睫密密地垂下来，从里头浮着种说不清道不明态度——好像是悲伤，却又是坚决。男人抱着他时臂膀很用力，他甚至感觉到疼痛，但是并没有哭出声。
他闻到男人身上气味，很淡，清隽绵长。
像是雪，像是松树。
他很喜欢这味道，所以凑得更靠前点，咬住男人衣角。
这次婴儿时啃咬好像是为之后两人相处奠定基础、烙下印记，总之在那之后，男人很精心地将他养大，他也不出所料，很依赖这个人。
这种依赖，就像是雏鸟对成鸟，看不见对方甚至会急呜呜叫。虽然长大后寇冬多少意识到这样近乎黏着依赖有些让人羞耻，但这情感纽带已经是从小系到大，拆不开，卸不掉。
哪怕他后面嘴硬不承认自己想他，心里头也是知道自己撒谎。
索性就认。
十二岁时，他才知道男人名字。
“叶-言-之。”
那是男人个字个字教寇冬写。他手比寇冬大圈，手指也要纤长许多，足以把寇冬紧紧握着，教他掌控手里头笔方向。
叶-言-之。
很好看三个字，甚至连下笔方向也是好看。
后面他就不再只喊哥哥，会把名字里后两个字起带着，喊“言之哥哥”。每回他这
喊，男人本来就黑眼睛颜色都似乎比平常更加深沉，会把他抱上膝头来，教他跨坐在自己腿上，摩挲着他额头亲吻。
这大概是种喜欢表现，寇冬这觉得。
……直到后来他才知道，这是男人不打算再继续做人表现。
庄园里千娇万贵小少爷是不会有什烦恼，仆从会让切都遂他意。待到身形长开。身子骨抽条之后，寇冬终于拥有自己第个烦恼。
不知道为什，他言之哥哥不亲近他。
小孩对于人喜恶都异常敏感，被宠大小孩更是如此。叶言之回来频率变低，这件事寇冬几乎是立刻就发觉，也意识到。
当然，这其中有很大部分原因，是因为男人回来是他唯期盼、巴巴想着事。现在这念想变得遥不可及，寇冬接受不。
他有时也觉得自己是奇怪，明明是从小被
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
