吃完晚饭，方妈妈收拾桌子，方渐远把空啤酒瓶收回杂货铺，明天送货的人来了要收走的。
余海阳这个客人自然要回去休息。
这时候虽然天已经黑了，杂货铺电灯开关在门口，方渐远总是懒得去开的，只有后面厨房透过来的一点灯光。
扮演着方渐远的夏星程蹲在地上，把啤酒瓶一个一个放回塑料箱的格子里，他动作迅速又有些用力，借以宣泄心里的情绪。
完全进入方渐远情绪的夏星程甚至不需要精心设计自己每一个动作，很多都是本能的反应，他确确实实地生着气。
这时候，扮演余海阳的杨悠明来了，靠在门边上看着他。
夏星程把啤酒瓶放好，又抓着塑料箱的边缘把它重重堆到一边，收回手的时候，手指被毛燥粗糙的边缘划破了一条口子。
这不是剧本上的内容，而只是意外。
可是夏星程没有停下来，他已经熟悉了何征拍戏的习惯，每一场戏在何征心里都没有固定的流程，所需要的只是一种感觉。对何征来说，只要感觉对了，你把台词全改了他也不会反对。
他站起来，低下头看伤口渐渐渗出血来。
杨悠明走了过来。
这个意外对杨悠明来说也是一次没有剧本的临场发挥，完全看他对人物的理解。
他没有显得很紧张和急迫，只是走近了轻轻抓住夏星程的手，低下头看了一眼伤口，又抬头看着他的眼睛，＂所以说，你在生什么气？＂
夏星程猛地把手从他手里抽出来，＂不要你管！＂他撞到了背后堆起来的空啤酒瓶箱子，发出不小的声响。
两个人都停止了动作，杨悠明有个下意识往外面看的动作。
过了一会儿，他又压低声音对夏星程说：＂店里是不是有创可贴？＂
夏星程没有回答，杨悠明自己走到柜台里面，从挂在墙上的一长条创可贴上扯下来一张。
这本来是道具，挂在一个不起眼的角落，若不是细看未必能够注意得到，镜头怕是也几乎没怎么拍到过。
杨悠明显然看到了也记住了。
他走回来，把创可贴撕开，抓着夏星程的手小心地帮他贴在伤口上。
这回夏星程没有再推开他。
杨悠明帮他贴好了伤口，却没有松开他的手，微微弯着腰用一个与他平视的角度问道：＂为什么不高兴？告诉我。＂
夏星程看到杨悠明的眼睛里满是温柔。
他转开脸，不想沉溺进去。
杨悠明抓着他的手，在轻轻地磨蹭他的掌心与指腹，温热又略显粗糙的触感传来，夏星程甚至能感觉到他掌心的薄茧。
闷热的摄影棚与没有空调的杂货铺，杨悠明与余海阳，在夏星程面前通通合为了一体。
他心跳距离，汗水浸湿了后背，想要松手又舍不得挣脱。
然后他忍不住
