想起我的妹妹。
她会跑进深山夺取小动物的生命，并拿来食用。
那家伙就是这种女孩。
……虽然没有丝毫可能是她。
「早安——……」
头后耸立的妖怪天线终于放弃抵抗地心引力，梳成标准发型的麻由拖着脚走来，揉过的双眼泛着泪水。
「早。来，换衣服吧。」
「嗯——……」麻由嫌麻烦似地脱下睡衣乱丢，再慢吞吞地拿起制服，这段时间我关掉电视去准备她的早餐，虽然只是喝一杯牛奶，花个十秒就可以完成的简单早餐。但她宣言「小麻要喝牛奶，长得比阿道还大！」且每天不懈怠的态度，让我很想将庆贺的想法告知邻人以回报她。不过这彻底地是骗你的。
我拿着杯子回到客厅，麻由也刚好穿完袜子，制服穿在她身上十分漂亮。我站在她正面，把她制服的衣摆拉直，用手指梳理她的头发。她的头发还半干半湿，稍有暖意。
麻由喝光那杯满到可以在杯子表面玩起表面张力的牛奶，接着我们便一同出门。
麻由憋住呵欠，脸颊留下一行泪水，接着转向正面，表情变得生硬无趣。
嘴唇和情绪毫无牵扯，自然地合上，眼球失去多余的动作，不对眼前景色产生反应，连飞到电线上的小鸟都看也不看，她是缺乏生物下意识动作的少女。不过几岁以前的女生可以说是少女呢？我脑中突然产生这个疑问。骗你的……咦？
宛如要否决我的解说，麻由的眼球动了，视线追着通过身旁的脚踏车，似乎是在看车轮。
「那辆脚踏车怎么了吗？」
我一问，她回答「没什么——」眼神又再次固定不动。怎么了呢？
麻由握住我的手，五根指头滑进我的指尖，十指交缠。成熟的温热感侵蚀我的手掌，轻易地引发溶解和融合的错觉。
「你知道今天是什么日子吗？」
我突然想起这个问题，试着询问。
麻由抬头看着我这个生物，端正的嘴唇微微张合：
「我妈妈的生日和情人节。」
毫无干劲的回答。
看她睡了那么多，真佩服她没忘记今天是几月几日。
然后，嗯——
看来会朝树立纪念日的方向进展。
蔓延着放学后喧嚣的教室。
同班同学——也是女子美化股长的枇杷岛八事来到我座位时，我才发现今天不但是二月十四日，还是这个月的第二个礼拜三。
「我们走吧，学长。」
明明同年级，却这样爽朗地叫我学长，我就这样承受着留级生的辛酸，几乎想退出现在所属的社团，成立一个留级生社了呢。其实，我在小学时就有疑似体验留级的身分了，我并不是不想上学，只是双亲对教育的想法被施加在我身上罢了，不过现在一切都不重要了。
不过那是一回事，而每
