世人常说“温柔多情”，通常一个人要是性情温柔的话，往往会显得平易可亲，体贴周全，且颇富人情味，很容易令人产生动心的错觉。薛青澜从第一次见到闻衡时就知道他是个温柔的人，此后多年纵然世事变化、聚散无常，这底色也从未改易。
然而闻衡的温柔，似乎与“多情”这个字眼一点边都沾不上。他平日里待人温和疏离，与范扬廖长星等人相处，是亲近有余，谈不上什么柔情；对薛青澜则是一片拳拳爱护之心，更像是把他当弟弟疼，哪怕后来两人说开了心意，他也始终像个坐怀不乱的君子，给足了温柔，却从不起心，亦不动念。
当然，对着病成那样的薛青澜，但凡是个有良心的人，也很难起什么旁的心思。
薛青澜一直以为他就是如此深沉内敛，喜怒不形于色，直到猝不及防地被亲懵了，才恍然明白闻衡动情到底是什么模样。他果然哭不出来了，闻衡温柔却不容拒绝地撬开了他的唇齿，亲昵过了头，变成另外一种滚烫炽热的挑逗。薛青澜开始还想和他一争高下，可很快就迷失在密不透风的亲吻里，他试着往后退一步，腰却被一只手臂牢牢扣住，唯有上半身不断向后弯，仿佛被遮天的羽翼笼罩着，往哪个方向都无路可逃。
“唔……”
薛青澜是大病初愈之身，本来就气短，纵然意乱情迷也支撑不了多久，到最后连手臂也挂不住，整个人软得直往下掉，只能靠闻衡扶着，半伏在他怀里喘气。好在闻衡还知道分寸，并没逼迫得太过，抬手擦了擦他脸上未干的泪痕，修长手指从红透的耳根一直捋到下颚，轻轻的道：“劳你久等，那就把我这一生都赔给你，好不好？”
怀中凌乱的呼吸一停，紧接着滚烫的眼泪打透衣衫，烙在他肩上。
“好。”
七年来压在彼此心头的擦肩而过和对面不识，就在这一句话中散入氤氲雾气，化作了满室软糯的栗子甜香。
入夜后周遭十分安静，房间内一灯如豆，薛青澜坐在桌前慢慢喝粥，闻衡在一旁陪着，思忖良久，还是问道：“既然在越影山见面时就认出了我，那时候为什么不告诉我？”
薛青澜吹开粥面上的热气，唇上难得有点血色，被烫得含含糊糊的：“是我小心眼，在同你赌气。”
闻衡：“嗯？”
薛青澜：“我那时不知道你是脸盲，还以为你将我忘了，所以就想看看你什么时候才能认出我来。后来才发现你还记得阿雀，只是不认人而已。”他说着笑了一下，“不过那时你在纯钧派已经很辛苦了，就算告诉了你，也只是会给你平添麻烦而已，反正以后总有机会坦白，所以就没说——谁知道后来一别四年，再见面时，又不敢说了。”
闻衡轻轻问：“为什
