们来到
琴吹同学夏天住过
综合医院。
芥川带走进充满药水味白色走廊。
至此，他完全没再开口，也持续保持缄默。
「……」
「……」
们走进个人病房，床上躺着
位大概三十五、六岁瘦弱女性。
她口鼻和身体插好几根管子，闭着眼睛动也不动。
芥川低头看着那个人，像是叹息般地说：「……这是母亲。从十岁时候，她就直以这个模样躺在医院里。」
胸口受到强烈冲击。
直是这样？从芥川十岁开始？从来没有清醒过？
想起绫女小姐很难过地讲出来话。
——事件发生后们母亲就住院。母亲身体向不太好，总是在医院进进出出，但是这次入院，不知何年何月才能出院……
那句「不知何年何月才能出院」，原来是这个意思……
床边桌上，摆着满满篮橘子和葡萄柚，酸甜香味飘送而来。
水果篮旁还有叠未拆封长方形白色信封，大致数来至少有十封以上。
收信地址是医院，收信者栏位写着「芥川淑子」。看到这里，终于知道芥川寄出信是写给谁，顿时感到鼻酸。
芥川拿起个信封，低垂眼神寂寥地望着收信者姓名。
「知道不管写多少封信，母亲都不可能会看……可是，也正是因为这样，所以觉得每当情绪无法抑制时候，都会忍不住写信给母亲。只要寄信过来，就觉得母亲倾听心声，心情也会变得比较轻松。」
他叙述话语听起来虽然平静，却让人感到股哀伤。
「母亲是在生下时候把身体搞坏，但是她从来不曾埋怨，总是温柔地对微笑。」
绫女小姐也说过，芥川从小就将任何事情做得好好。
为不让母亲操心。
芥川把信封放回桌上，再度望向他母亲。
平静而悲伤眼神，充满哀凄侧脸。
「不管心中有多
丑陋情感，只有母亲会原谅吧！所以也不会对母亲说谎，每封信都是真心话。」
——们光是为母亲事和自己事就已经忙不过来，实在没有多余心力顾及诗。
——虽然诗很成熟懂事，但是当时他也只是个还在读国小五年级十岁男孩啊…
芥川也把六年前那件事写在信里吧！
而且，应该也写这次事……
芥川从水果篮里拿起几颗橘子递给。
「们去中庭吧！」
「嗯！」
接过橘子，僵硬地点点头。
们坐在医院中庭长椅上，吃着有点苦涩橘子，也坦承跟远子学姐去过他国小母校事。
「对不起……你已经叫不要再管你，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
