程不遇哭起来是孩子式的,情绪上头，不再有目的，不在想着什么事情,只是号啕。
他抓着顾如琢的衣袖,哭了很久，直到不再有力气，只是安静下来,趴在他怀里流泪,好像是积压起来的,所有未知的情绪都一起喷涌而出，他甚至弄不清那些情绪具体是什么。
只剩下哭泣。
医生站在旁边,温和地说：“没事，好了,能哭就好了,有些事我们要慢慢面对的,太痛苦了我们慢慢来,不用着急。”
程不遇的情况特殊,这也是他们用了非常规的,bao露疗法的手段——一般手段,是帮助患者面临那些能唤起恐惧但安全的场景或事物,但程不遇自己外向表现并不是恐惧,只是迟钝和麻木，所以直接用了场景重现。
这样对他的精神刺激很大,却也最有效,如同脱敏治疗,第一段疗程总是最痛苦的。
“那么，之前问过你的问题再问一遍，你可以选择自主书写回忆,也可以选择跟我们对话，选哪个呢？”
医生仍然温和。
顾如琢抱着程不遇，低声说：“要不先回去吧，等他状态好一点了再……”
“没关系，你们问。”程不遇声音哽咽，还在抽气，“你们问吧。”
“那么，跟我们描述一下刚刚发生的事情，你的感受，放轻松去描述就好，怎样都可以。”医生鼓励道。
程不遇低声说：“我带你们过来参观舞台，描述以前的事情……和那一年一样，我在第一排的观众席坐下来，我往上看，师哥还在台上，然后灯灭了……和那年一样，接着就是那首歌放了起来。”
“然后……”
如同程不遇在黑暗里静止一样，程不遇说到这里，停了下来。
他的描述渐渐变得吃力起来：“然后我……不知道干什么，我在……等，但是我越来越……害怕。”
顾如琢握着他的手指，温热投入，令人安定。他温柔地注视着他。
程不遇又顿了很久，像是才鼓起勇气一般，低声说：“我害怕，那个环境让我很害怕，我妈妈就是曲子最后，开灯的时候死的。我知道你们在上面，但是我就是害怕。”
“嗯，我们明白。”顾如琢低声问，“那你也看到了，开灯之后是谁在台上？”
程不遇仰起脸望他：“是……你。”
顾如琢伸手摸摸他的头：“这就对了，是我，所以没什么好怕的，我会好端端地站在你面前。”
程不遇还怔怔的。
顾如琢忽而放开他，往台上走去，他一面走，一面转身回头望他，眼里带着笑意：“来看，再看一遍，是我在这里，没什么好怕的，程不遇，快看啊。”
程不遇下意识地跟着他站了起来，手望他那边伸了伸，但是什么话都没有说出来。这一刹那舞台灯光明亮，仿佛日光洒下。
