—1905年12月24日16:30上海公共租界爱文义路广仁医院盛清让出生。
护士将新生儿包好递到产床旁给他生母看眼,随即将其转交给盛家来佣人。
冬日天光短,佣人带着他回到静安寺路盛公馆时,暮色已将小楼彻底吞没。
大门外电铃响,盛父坐在沙发里身体前倾抖落烟灰,盛夫人静坐在藤椅里眉眼上挑,二楼孩子们拉开窗帘往外瞅,看佣人抱着个陌生婴儿穿过寒冬夜风走进来。
—1987年9月14日06:24上海乌鲁木齐中路华山医院宗瑛出生。
晨曦穿透玻璃照亮走廊,方女士彻夜未眠,听护士说严曼生,从长椅上起身,打电话通知宗庆霖。
———∞———
—1912年12月13日上海虹口盛清让大伯家这年溥仪退位,国父提出辞呈,盛清让在大伯家寄住已经是第五年。
他七岁,从记事起,家里便只有缭绕烟雾和日复日麻将声,下学也无人管饭,口袋里无分文,只得躲进厨房吃中午剩饭菜。
踩着凳子小心翼翼从纱橱里端出瓷碗,烟味和香水味却骤然逼近,个耳光挥过来,头先是撞纱橱门,随后脚崴,跌下凳子,脑袋就着地。
盛饭瓷碗摔得支离破碎,米饭全喂冰冷砖地。芳华小说
大伯母气势汹汹骂他:“贼骨头!哪个准你吃?!”骂完便又将他揪起来揍。
五年战战兢兢生活逼出察言观色本事,只看大伯母脸色,他便晓得今天麻将是赢是输,便能猜到今天要不要挨打,也因此敏感内向,不敢还嘴,更无力还手,挣扎也只是徒劳。
忍无可忍时也哭着跑出门,站在寒风萧瑟、空空荡荡大街上茫然四顾,可却哪里也去不。欲封天小说
—1990年12月13日上海699号公寓这年东西德合并,第11届亚运会召开,上海地铁1号线正式开工建设,三岁宗瑛还没上幼儿园。
家里录音机唱着“情缘亦远亦近,将交错生……”,宗瑛蹲在旁拆整整五盒磁带,被方女士抓个现行。
方女士说:“你妈妈马上就要来教训你。”
她吓得赶紧把磁带都塞到纸盒子里,严曼从书房里走出来,拿着沓论文问她:“上面这只乌龟谁涂?”
她指指趴在地毯上玩水彩笔猫,严曼正色,她便连忙补充说:“不是它!”
严曼哭笑不得,只能重新打印,又教她以后不能撒谎、不能不分轻重给别人添麻烦。宗瑛似懂非懂点点头,花好久工夫,最后把扯出来磁带,又都卷回去。
———∞———
—1917年9月14日上海
这年,张勋复辟失败,第次世界大战还没有结束,上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。