她不知该怎么接话，看洗手台的水哗啦啦地冲，安瑶细细的苍白的手在水下一遍遍揉搓，她说：“安瑶，你的手洗好几遍了。”
“职业病，总觉得不干净。”
“哦，很多外科医生都有洁癖。”
“不只外科，像言格，也有很重的洁癖。”
甄意的心像被揪了一下，很酸。
安瑶关了水龙头晾手，忽然说：“甄意，给我做伴娘好吗？”
甄意实话实说：“别人吧。我觉得尴尬。”
安瑶也不强求。两人再无话，各自离去。
婚讯。甄意心在发麻。
她记得中学的升旗仪式，每次会让一个学生上台以“梦想”为题发表一篇演讲。有天轮到甄意，她穿着校服，戴着红领巾（入团太迟）站在主席台上，在初中部高中部几千名老师学生的面前，举着拳头，对着话筒道：
“我的梦想只有一句，长大了，嫁给初中部2年1班的言格！”
全校哄笑。
“甄意，加油！”她认真给自己打气，昂着头走下台。
训导处从此取消了梦想演讲，顺带罚她扫了一个月的操场。
分离八年，她再没爱过他人，哪怕是一点点的喜欢。她以为，他也不会。
甄意一次又一次长长地呼气，胸中浑浊凝滞的感觉却怎么都挥之不去，像被人打了一巴掌没还手似的，憋闷死了。
这种想发泄的感觉，呵，她真是很多年没体会了。也不是每个人都能欺负到她头上。
绕过拐角，就见给她心情拢上阴霾的男人也在走廊上，西装笔挺，俊颜白皙。
甄意目不斜视，一点点和他走近，然后，擦肩而过。心莫名落下，像松了一口气，释然又失落。
身后，言格停了下来，侧身看她：“甄意？”
“有事？”波澜不惊，不像平时的嬉皮笑脸。
言格默然，这话把他问住了，他仿佛也不知为何唤她。“甄意，你在生气吗？”
“是！”她才不要装没事，“为什么不告诉我？”
“……你没问。”
“你……”甄意说出一个字，鼻子就酸掉。
言格静静看她。走廊的灯光下，她的脸格外莹白，典型的南方女孩，肌肤很细腻，和多年前她无数次把脸凑近要他亲的时候一样，脆弱，娇柔。她气得眼睛都红了，像强忍着不哭。
这叫他意外，他倒是不知道他的背景问题能把她气成这样。
他迈开长腿，往她身边近了一步。“我并非故意隐瞒你。”他听见自己在解释。
甄意气极反笑：“你的私事不愿拿出来说，不算隐瞒。况且我也没问你。你还是以前那样，我不问，你便什么也不会让我知道。那时……”后面的话说不出口了。
她心尖发凉，像起了风。
那时候，应该觉得委屈，可她不觉得；现在，没资格委屈了，她却想哭
