周五的下午，朱小北刚为某教授批改完堆积如山的试卷，累得如丧家之犬一般回到自己的小桌子后面，还没把气喘匀了，就接到韩述打来的电话，约她到家里共进晚餐。
朱小北和韩述已经近一周没见了，上周六本来已经说好去他家尝尝他的厨艺，最后匆匆作罢，朱小北看得出韩述当时严重的心神恍惚，而所有的异样，似乎就是从他看到谢桔年第一眼开始的。朱小北毫不怀疑这对男女之间存在着某种渊源，她坐在韩述车上时，本来是打算像个正常女孩子那样理直气壮地尖声逼问的。
“韩述，你跟她什么关系？你说啊，你为什么不说，你说你说我要你说……”这样的话在她心里盘旋，还没有来得及出口，她自己已经想笑了。结果直到韩述把车停在她住的地方楼下，彬彬有礼地说出“再见”，她身为一个女朋友的质问还是没有来得及说出口。朱小北后来有些沮丧，但是她很惊恐地发觉，她的沮丧很大一部分竟然来自于自己的好奇心没有得到满足。
朱小北的朋友郑微在得知她结束了浪漫约会一日游，灰溜溜回到自己宿舍吃泡面之后，鄙夷程度之严重，让朱小北觉得自己这辈子还没有在姐妹面前这么抬不起头，直到她再次接到韩述的邀请，兴高采烈地向已婚人士请教对策，心里才觉得挽回了一点面子。
“微微，你觉得他做的东西会不会很难吃？”
“吃？你怎么能想着吃？”郑微在电话那头用高八调的声音匪夷所思地说：“重要的不是吃什么，朱小北，你又不是猪。气氛！关键吃的是气氛！烛光、音乐，再多一点点暧昧，然后……”
“然后怎么样？”
“然后迅速地占有他。”
“你知道玩情调不是我的强项。”
“这个用不着你操心，韩述是个中高手。你只要别提出要吃炸酱面加生蒜，一切都没有问题的。”
在等待韩述来接自己的间隙，朱小北努力地回想着郑微为她安排好的各个步骤，没来由地觉得有些坐不住。她翻开自己从学生时代开始积累的手抄本，试图寻找一两首意境优美的诗歌平复一下自己浮躁的心。
里克尔在《秋日》里描述――
“谁此刻没有房屋，
就不必建造。
谁此刻孤独，
就永远孤独
……”
看到如此动人的诗句，朱小北脑海里率先浮现的，竟然是郑微斩钉截铁的一句结语：“谁今晚处女，就永远处女。”想到这里，她不禁嘴里念念有词：“罪过啊罪过。”
韩述到得很准时，他从来都不喜欢让女人等。其实他上班的地方离G大并不远，住的地方也很近，朱小北先前提出自己可以坐公车去，韩述笑她傻。
看到朱小北一身休闲打扮，虽然韩述的审美一向偏向
