娜听到。内斯口中“妹妹”听起来好像指是她——汉娜,但她明白,他真实所指是莉迪亚。当他们在街角停下来等路上车过去时,汉娜扭头向后看眼——为不让内斯发现,她动作非常迅速。她发现杰克在后面看着他们向前走。任何人都会觉得他是在看莉迪亚;莉迪亚把毛巾围在腰上,好像东南亚人穿莎笼。汉娜朝着杰克微微笑,但他没有对她笑,她也不确定他是否看到她,抑或是她个小小微笑不足以得到他回报。
现在,汉娜想起杰克低头看着他手时表情,好像它们发生什不得变化。不。内斯错,那双手绝不会伤害任何人。她非常肯定。
玛丽琳在莉迪亚床上像个小女孩那样抱住膝盖,仔细回忆詹姆斯说话,琢磨他想法和意思。“你母亲直是对,你应该嫁给个更像你人。”他声音里苦涩让她觉得呼吸困难。这些话听起来很熟悉,她不出声地复述遍,努力回忆着。然后,她想起来。在他们结婚那天法院大楼里,她母亲提醒她,要为他们将来孩子想想,他们可能走到哪里都不合群。“你会后悔。”她当时说,仿佛他们是两个在劫难逃傻瓜。在门厅里等着詹姆斯定听到她们每句对话。玛丽琳只告诉他:“母亲觉得应该嫁给个更像人。”然后她就遗忘这件事,把它像尘土样丢在地上。但这些话直让詹姆斯忧心忡忡,不得安宁,像尖刀样划开他皮肉,刺进他心,让他像个自动站上绞刑架杀人犯,让他觉得自己血统害人不浅,让他后悔生下莉迪亚这个女儿。
她痛苦地想,等詹姆斯回到家,她就告诉他:“哪怕只是为生下莉迪亚,也会嫁给你百次,甚至千次,你不必为此自责。”
然而,詹姆斯并没有回家。晚饭时没回,天黑时没有,凌晨点也没有——那是镇上酒吧打烊时间。玛丽琳坐宿,她倚着斜靠在床头板上枕头,等待他车开进车道声音和他走上楼梯脚步声。凌晨三点,他依旧没回家,她决定到他办公室去看看。去学校路上,她想,他也许正蜷缩在转椅上,脸枕着桌子,被悲伤压垮。找到他之后,她就能让他明白,这不是他错,然后带他回家。但是,当她来到停车场,却发现这里辆车都没有。她围着办公楼转三圈,察看所有他可能停车地点和全部教职工停车位,又在周围转圈,都是无所获。
早晨孩子们下楼时,玛丽琳脖子僵硬、两眼模糊地坐在厨房桌前。“爸爸呢?”汉娜问,母亲沉默已经回答她。今天是七月四日,切都落下帷幕。詹
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。