知道
，生养们这个人间，
直在说话，说，都是如何生下来、如何活下去话。
通过不同口腔，不同舌头，不同器官，不同生命，不同形态，不同故事在讲述着。有时候通过邻居老人嘴巴，有时候是路过只狗只猫，有时候是天上朵云、滴雨……
比如逝去，“逝去”不是化为乌有
，“逝去”也是有“去处”。
这件事情是通过阿太和说。
八岁时候外婆走。那是认为这世界上最疼爱人。哇哇地叫着，找着，问着，外婆去哪儿呢？
阿太说：你外婆女儿只是回天上去。
阿太说：你外婆原本是半空中朵花，被阵风刮下凡间，开完花就得回去。你抬头看看，你外婆还在半空中开着花呢。
八岁抬头看许久，当然看不到。问阿太：外婆是朵什
花？
阿太回答得很快很坚决：是水仙。所以你外婆在人间时候很白也很香。
再抬头看天，就真看到半空中开着朵水仙花。
就此，在每个所爱人离开后，都会看着半空寻找花朵。就此知道，每个“逝去”都是有去处、每个尽头背后都是有开始。
比如灵魂。灵魂不是单独个个，而是个连着个生长。
这件事情是通过块姜告诉。
二十四岁时候，陪着长大阿太也逝去。回到北京，总是日又日地发愣。忘自己究竟颓唐多久，只记得有日终于感到饿，走进厨房想为自己做点东西吃——看到买回来姜干枯大半，而另端，长出翠绿姜苗。
摸索着这块姜上，生与死分界线，然后知道自己为什难过：咱们灵魂本是连着长，然后冒出不同绿芽，就像姜。生命中个人离去，便是自己魂灵底部被掰掉块。灵魂没有肉身，看不到具体鲜血淋漓，但伤口是在。灵魂鲜血流淌着，有些被写出来，是诗；有些被唱出来，成歌；还有些，声不吭，却也永远在那里，伤口张着，血汩汩地流着，那就是难过。
因此知道什是难过，也因此知道，什是写作。这些灵魂血，写成诗或者歌，是难过最好看样子。
忘记自己是从什时候开始听得到这人间开口说话。想，或许从意识到生之艰辛就开始。
从两岁或者三岁起，惊奇地看着自己内心个又个新鲜伤口，像花样盛开。后来，开始躲进家里神桌底下，跑到无人沙滩上去，钻进海边甘蔗林，或是呆坐在入海口庙宇……胡乱地找着，去试图捕捉天上飞、空中飘着、地上长话语，来治疗自己
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
