江晓媛愣了一下：“我怎么觉得……你好像特别怕我跑了。”
祁连坦然承认：“也可以这么说。”
他正面看温文尔雅，侧面看却是另一幅面孔，架着眼镜的鼻梁高得嶙峋而傲慢，下巴刮得很干净，嘴唇没什么血色，嘴角却微微有点上翘，翘得既不温暖又不和煦，像是含着个游戏人间的嘲讽。
江晓媛自嘲地笑了一下：“我都穷成狗了，还能跑到哪去？”
祁连绕到另一侧，替她拉开车门：“你原名就叫江晓媛吗？”
江晓媛默默地坐上了他的副驾驶，忽然，她被后视镜上夹的一张照片吸引了注意力。照片有些陈旧了，微微泛黄，上面有个面色苍白的少年，这少年她是认识的，是灯塔助理那张机械脸下面真正的模样。
“许靖阳，你认识的吧？”祁连把那张照片摘下来递给她。
江晓媛先是下意识地点了点头。
灯塔助理跟她一样被明光坑过，中途以一个残疾人的身份在某个平行空间里挣扎了几个月，难道就是这个时空吗？
江晓媛：“他的腿……”
“嗯，截肢，”祁连应了一声，又问，“你原本是什么身份，方便说吗？”
江晓媛让他问得懵了一下——她发现自己居然一时答不出。
由于旷工时间比在岗时间长，江晓媛连自己的工作单位全称和岗位都说不太准，生平也没有半个能挂在嘴边的成就，怎么自我介绍？难道要说“我是某某人的女儿”“我是某某地久负盛名的败家子”吗？
江晓媛第一次发现自己这么拿不出手，吭哧得耳尖泛红，才含糊出一句：“……是个白领。”
祁连：“家境也不错吧？我看得出来。”
江晓媛更加窘迫：“呃……还行吧。”
祁连的手指有一下没一下地敲打着方向盘，知道江晓媛的话里有保留，她的家境恐怕不止是“还行”。他一看江晓媛就知道这是个娇生惯养的大小姐，心里的失望简直无以复加，一开始根本不想管她，反正他们已经失败了无数次，这么多年，他都习惯了，这个不行，还会等来下一个。
可这几天他与变成灯塔助理的许靖阳的联系突然断了，他不得不重新找上江晓媛。
江晓媛：“这到底是怎么回事，你认识灯……许靖阳吗？难不成你也是……”
“不是，我跟你们不一样，我是土著，”祁连十分敷衍地说，“他是我一个朋友。”
他说着，摸出了烟盒，摆弄了片刻，看了江晓媛一眼，又塞回兜里。
祁连：“许靖阳失踪后，我找了他很久，直到有一天碰到了一个和他一样的人。”
江晓媛屏住呼吸：“除了我以外还有？”
“嗯，一个男的，六十来岁，”祁连说，“是负责一片社区垃圾分类的垃圾回收员，工作一直出错
