业画家，她的身体自然有些僵硬。不知是画家眼光犀利呢，还是他感觉敏锐，只要在久美子紧张的状态下，他就绝不会动笔。他只是拿着铅笔，叼着烟斗，和久美子拉起了家常。
笹岛画家什么都懂一些。画家给她的第一印象是沉默寡言，可在交谈的过程中，久美子发现他不仅见识渊博，还很风趣。他的语气很平静，但说话让人十分开心。画家的声音在透明的空气中异常通透。
根据久美子的年纪，画家选择了年轻人比较感兴趣的话题。他的口气很随和，久美子也渐渐放松了下来。外国电影、咖啡、小说……他的世界不仅限于绘画。
然而，在谈话的过程中，画家的眼睛也一直注视着久美子的脸。依旧是观察人物时的那种犀利眼神。
“你的工作怎么样？有趣吗？”画家一边动笔一边问道。只在久美子的面部线条比较自然的时候，画家才会动笔。
“也不是那么有趣，朝九晚五罢了。”
“那是因为它是‘工作’，所以你才会觉得没意思吧。整天闷在家里也很无聊啊。每天出门其实挺好的。不过惰性上来了，一天就会变得很无趣。”
交谈并未就此结束。他们本就在闲聊，这样久美子也会比较放松。
久美子还以为当模特就要根据画家的命令摆出各种姿势，变换脸的朝向。可笹岛画家并没有作出任何指示。只是从她自然的动作之中，捕捉他最为满意的瞬间，下笔作画。
“老师，您为什么不结婚呢？”聊了一段时间之后，久美子鼓起勇气问道。这是年轻女性都会产生的疑问，并不显得失礼。
画家忍俊不禁。
“年轻时光顾着画画了，画着画着，就错过了讨老婆的机会。到了这个年纪，又开始嫌麻烦了，还不如一个人待着方便。”
画家今天显得格外神清气爽。久美子早就知道他没有结婚，所以见他穿着便装出现，也没有觉得有什么不对劲。画家工作时的身姿，更显得非常年轻。不过仔细一看，画家的两鬓已经染白。
画家是一种特殊的职业，久美子觉得画家至今保持单身也没什么值得奇怪的。久美子心想，也许他年轻时也谈过恋爱，但是无疾而终，于是就放弃了结婚的念头。不过她还不好意思把这件事问出口。她会想这些事，也证明她已经渐渐习惯了坐在画家对面。
画家让她放松些，于是久美子就随意变换着姿势。她又担心自己乱动会影响画家作画，就又决定静止不动，可画家反而说那样不好。他希望久美子把这儿当自己家一样轻松随意。
这时，久美子看见庭院的花坛之间有个人影在晃动。那是位老杂工，正在修剪花草。他一直背对着久美子，小心翼翼地干活，免得妨碍了画家作画。他戴着
