没那么多钱。”
信代一屁股坐在房间中央的矮脚桌上,对阿治说。
“可是……”
阿治看着信代,眼睛里写满想从信代那里得到答案的表情。
“让我们多陪陪奶奶吧。奶奶也一定很寂寞。”
阿治不明白信代想说什么。
信代回头看着佛堂后面的儿童房间。
“诶?”
阿治忽然明白了,信代的意思是“埋掉”。
“可是……”
“凛酱也一定不想和奶奶分开吧?”
“嗯。”
信代摸着凛酱的头,凛酱乖巧地点了点头。
“那好,大家齐心协力一起加油吧,就在这儿。也替奶奶加油,好吗?”
信代特意把“就在这儿”四个字说得很重。
阿治默默地点点头。
大家把当储藏室使用的儿童房间里的东西搬到了起居室。
拆下两张榻榻米,用锯子锯掉支撑在下面的两块木头,露出了泥地。
脱得只剩一条短裤的阿治,站在那儿用铁锹挖地下的土。信代和祥太负责把挖出来的土装进桶里,运到起居室,倒在摊开的塑料垫上。
这是最近才用过的塑料垫。祥太看着塑料垫的条纹被土一点点地盖住,开始悲伤起来。凛酱在祥太他们堆起的土堆上插上树枝,变成坟墓的样子。凛酱明白奶奶死了吗?祥太想。
在来这个家之前和自己一起生活的“面筋奶奶”住在天堂,凛酱说过。
祥太并没有确认过“面筋奶奶”死时凛酱是不是在身边,但他觉得凛酱很清楚马上就要和奶奶永别了。
亚纪从刚才起就一直坐在奶奶枕边,哭着为奶奶梳头。她嘴上嘟哝着什么,祥太听不清楚。
祥太和信代交替着将木桶提到墓穴边上,他刚一蹲下,土已经到了腰间的阿治便招呼他道:“你听好了。”
“这里一开始就没有奶奶,我们家里一共5个人。”
阿治注视着祥太的眼睛说着,这会儿他不再是总在开玩笑的阿治,好像是别人家的不认识的大叔。
“嗯。”
祥太应道,视线转到了一边。
阿治和信代两人一起将一直哭着的亚纪从枕边拉开,把初枝埋到地下,盖上土,将榻榻米重新放回原位。
祥太默不作声地看着大人们干活。
“你养的蜥蜴死了,不也埋在土里了吗?和那个一样。”
阿治以为祥太不明白,说着笑了起来。祥太笑不出来。阿治用沾满土的手敲了一下祥太的脑袋,走向浴室。
浴室里,阿治在身上擦上肥皂,将剩在浴缸里的热水往身体上浇。阿治想起了10年前的那件事。
那年也是夏天。那天阿治也像这样洗着身上的泥土。他记得那天和今天一样,金钟儿的叫声透过小窗传进耳朵。正当这些记忆开始涌上脑海时,阿治忽然觉得身后有动静,他吃惊地回过头去