事非常重要。”
“好。”斯坦说，“看你们俩这样子，我觉得确实如此。只是要记住你们答应过要给我讲这个故事的。”
“我们会记住的。”山姆说。他瞥了一眼娜奥米，从她的眼睛里看到了自己的想法：如果我们还活着，就讲给他听。
3
山姆拼命地开车，一路上克制着想把油门踩到底的冲动。他很担心戴夫，但把车开出路外，让娜奥米的车倒在沟里并不能有效地表示关心。现在的雨已经借风势变成了倾盆大雨，雨刷的速度调到高都刷不过来。车头灯只能照到前方二十英尺的地方。山姆甚至不敢让时速超过二十五英里。他看了看手表，然后看了看娜奥米，她膝盖上放着书店的袋子。
山姆说：“我希望我们能在八点前赶到，但我不知道行不行。”
“尽你所能吧，山姆。”
车头灯隐约照亮前方，如同潜水钟的灯光一样。山姆把车速放慢到每小时十英里，然后往左边靠，这时一辆十轮大车隆隆驶过……在雨夜中，那辆车看起来像是一艘隐约可见的大船。
“你能说说你做的梦吗？”
“可以，但我不打算说。”山姆道，“不是现在。现在不是时候。”
娜奥米想了想，然后点了点头。“好吧。”
“我可以告诉你，戴夫说孩子们确实是最好的目标是对的，他说阿黛丽娅确实依靠恐惧维生也是对的。”
他们已到达城郊。又过了一个街区，他们穿过了第一个有红绿灯的十字路口。透过达特桑车的挡风玻璃看，前面只有一抹明亮且晕开的绿色光芒，在他们头顶的空气中闪烁。在光滑潮湿的马路上，车灯的反光也同样模糊。
“在我们去图书馆之前，我需要停一停。”山姆说，“我们会路过‘摇摆小猪’杂货店，是不是？”
“对，但如果我们要八点在图书馆后面和戴夫见面，我们真的没有多少空闲时间。不管你喜不喜欢，这个天气不适合开快车。”
“我知道……但这不会花很长时间。”
“你要去干什么？”
“我说不准。”他说，“不过我想我一看到就知道了。”
娜奥米瞥了他一眼，山姆第二次发现自己对她那娇媚而又有些脆弱的美丽迷住了，不明白为什么他以前从来没有看到过她的这一面。
你和她不是约会过吗？你肯定应该看到过什么。
但是他真的没有。他跟娜奥米约会是因为她漂亮、体面、未婚，而且和他差不多年纪。他和她约会是因为城市里的单身汉应该约会，而这个城市实际上只是一个过度膨胀的小镇……如果他是单身汉，想在当地的商业社区中占有一席之地，那就得这么做。如果你没有约会，人们……有些人……也许会认为你是
（一个警擦）
那样的怪
