有三条路从城堡岩镇通往维尤堡，分别是117号公路、宜人路和“z.sha阶梯”。这个夏天，每天（甚至包括星期天）十二岁
格温迪·彼得森都会走z.sha阶梯。z.sha阶梯是
条由坚固铁栓支撑、贴着山崖盘旋而上小路（由于时间久远，铁栓已经生锈）。她走上头百级阶梯，慢跑上第二个百级，然后强迫自己跑上最后百零五级，用她爸爸话说，她是不顾切地往上跑。登顶之后，她累得面红耳赤，弯下腰，撑着膝盖，汗水打湿头发变成几绺粘在脸上（不管她把马尾辫扎得多紧，跑到最后头发总是会散开），像拉车马样喘着粗气。现在情况已经有所好转。当她直起身往下看时，她已经能够看到运动鞋鞋尖
。六月最后天她还做不到这点。那天正好是她从城堡岩小学毕业日子。
汗水浸透上衣粘在身上，但总体上她感觉很好。六月，每次她爬到阶梯顶端时都有种想死感觉。在这里，她能听到附近体育场上孩子们叫喊声。从更远点地方，传来铝棒击打棒球声音，青年棒球队孩子们正在为即将在劳动节[1]举行慈善比赛训练。
她从短裤口袋里掏出手帕，擦拭眼镜。手帕直装在口袋里，专门用来擦拭眼镜。正在这时，突然有人喊他：“嗨，小姑娘。你过来下。
们两个聊聊。”
格温迪戴上眼镜，模糊世界顿时清晰起来。在z.sha阶梯通往维尤堡休闲公园条石子小路旁，阴暗处张长凳上坐着个男人，他身穿黑色牛仔裤、黑色西装和白色衬衫，衬衫领口敞开，头上戴顶精致小黑帽。从此，这顶帽子就开始在格温迪噩梦中频繁出现……
个星期以来，这个男人直坐在这张长凳上，直读着同本书（他读是《万有引力之虹》，书很厚，看起来很费力），但直到今天他才跟她搭话。格温迪对他保持警惕。
“大人不让跟陌生人说话。”
“这
做是对。”他看起来跟她爸爸年龄相仿，三十八岁上下，相貌并不难看，但是八月份早上，天这热还穿着黑色西装外套，按照格温迪从书上读到知识来判断，他肯定是个怪人，“是你妈妈告诉你，对吧？”
“是爸爸说。”格温迪说。她必须从他身边经过，才能到体育场去。如果他真是个怪人，他可能会抓住她，但她并不太担心。毕竟，现在是大白天，体育场离这里很近，体育场里面人很多，而且，她已经缓过气来。
“这样话。”穿黑色外套男人说，“介绍下自己吧。叫理查德·法里斯。你叫——”
她犹豫下，转念想，告诉他又何妨？“叫
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
