献给列翁.维尔特
请孩子们原谅把这本书献给个大人。有个很重要理由:这个大人是在世界上最好朋友。还有另个理由:这个大人他什都能懂,甚至给孩子们写书他也能懂。第三个理由是:这个大人住在法国,他在那里挨饿、受冻。他很需要安慰。如果这些理由还不够话,那愿意把这本书献给儿童时代这个大人。所有大人都曾经是个孩子。(可惜,只有很少些大人记得这点。)因此,就把献词改为:
献给还是小男孩时列翁.维尔特
当还只有六岁时候,在本描写原始森林名叫《真实故事》书中,看到副精彩插画,画是条蟒蛇正在吞食只大野兽。页头上就是那副画摹本。
这本书中写道:“这些蟒蛇把它们猎获物不加咀嚼地囫囵吞下,尔后就不能再动弹;它们就在长长六个月睡眠中消化这些食物。”当时,对丛林中奇遇想得很多,于是,也用彩色铅笔画出第副图画。第号作品。它是这样:
把这副杰作拿给大人看,问他们画是不是叫他们害怕。
他们回答说:“顶帽子有什可怕?”
画不是帽子,是条巨蟒在消化着头大象。于是又把巨蟒肚子里情况画出来,以便让大人们能够看懂。这些大人总是需要解释。第二号作品是这样:
17040561689
大人们劝把这些画着开着肚皮,或闭上肚皮蟒蛇图画放在边,还是把兴趣放在地理、历史、算术、语法上。就这样,在六岁那年,就放弃当画家这美好职业。第号、第二号作品不成功,使泄气。这些大人们,靠他们自己什也弄不懂,还得老是不断地给他们作解释。这真叫孩子们腻味。
后来,只好选择另外个职业,学会开飞机,世界各地差不多都飞到过。确,地理学帮很大忙。眼就能分辨出中国和亚里桑那。要是夜里迷失航向,这是很有用。
这样,在生活中,跟许多严肃人有过很多接触。在大人们中间生活过很长时间。仔细地观察过他们,但这并没有使对他们看法有多大改变。
当遇到个头脑看来稍微清楚大人时,就拿出直保存着那第号作品来测试测试他。想知道他是否真有理解能力。可是,得到回答总是:“这是顶帽子。”就不和他谈巨蟒呀,原始森林呀,或者星星之类事。只得迁就他们水平,和他们谈些桥牌呀,高尔夫球呀,政治呀,领带呀这些。于是大人们就
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。