那艘艘巨大轮船,目送它们驶向那些他永远无法知晓地方。也许这是最明智做法。克朗肖曾经说过,客观事实对他毫无意义,他凭借自己想象力,永远占据着时间和空间这两大领域。他话真是千真万确:你永远爱下去,她也永远美丽动人![1]
[1]见英国诗人济慈《希腊古瓮颂》第二节。
他会把自己全部远大理想作为结婚礼物奉献给自己妻子。做出自牺牲!在这美好精神激励下,菲利普意气昂扬,整个晚上,他始终都在考虑做出自牺牲事。他兴奋得无法看书,好像被人从房间里赶到街上,他在伯德凯奇大街来回走动,高兴得心脏怦怦直跳。他急躁得简直无法忍受,真想看到在他求婚后莎莉脸上幸福神色;要不是时间太晚,他准会立刻跑去找她。他想象着以后跟莎莉起度过那些漫长夜晚,他们待在暖和舒适起居室里,目光穿过敞开百叶窗,眺望着大海景色。他看着书,莎莉在旁埋头做着针线活儿。在灯罩遮挡灯光映照下,她那张可爱脸庞显得越发妩媚动人。他们会在起谈论着渐渐长大孩子;当她转过脸来与他目光相遇时,眼里闪烁着爱光芒。那些曾经来找他看病渔民和他们妻子会十分喜欢他们;而他和莎莉也会同那些生活简朴人打成片,分享他们欢乐,分担他们痛苦。然而,他思想下子又回到他们那就要出世儿子身上。他已经感到自己内心对儿子充满钟爱之情。他想到自己用手抚摸着儿子完美无缺幼小四肢,深信儿子定长得十分俊美。他会把自己那种丰富多彩生活梦想全都转交给儿子。回想自己走过漫长人生旅程,他愉快地忍受生活强加给他切。他忍受使生活变得如此艰辛残疾。他知道自己性格因此而受到扭曲,但是如今他也发现,同样由于这种残疾,他却获得那种带给他无穷乐趣反省能力。要是没有这种残疾,他就永远也不可能目光敏锐地欣赏美,不可能热爱文学艺术,也不可能对生活中各种景象发生兴趣。他经常受到嘲弄,遭到蔑视,而这切却使他思想转向内省,促使他心里开出朵朵始终香气扑鼻鲜花。接着他意识到正常事物才是世间最罕见事物。每个人都有缺陷,不是身体上就是精神上。他想到所有他所认识人(整个世界好像所病房,里面切既杂乱又无意义),只见眼前排着列长长队伍,里面人都有肉体上残疾,精神不够健全:其中有身体有病,不是心脏衰弱,就是肺部不适;有精神失常,不是意志消沉,就是好酒贪杯。这时候,菲利普不禁对他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。