都沾满泥浆。
“坐下来好吗？”她说，接着窘迫地笑
声，“
想，这次你又收到
信，觉得有些意外吧？”
“你嗓音嘶哑得很，”他回答说，“喉咙疼吗？”
“是，疼有阵子。”
菲利普没有再说什
，等着她解释为什要跟他见面。卧室里景象足以表明她又回到先前那种生活里去，而他曾度把她从那种生活里拖出来。他不知道那个孩子究竟怎样，壁炉台上倒有张孩子照片，但房间里没有点痕迹说明孩子和她住在起。米尔德丽德手里捏着手帕，把它揉成个小球，在两只手里传来传去。他看出她心里十分紧张。她目不转睛地瞅着炉火，他可以从容地打量她而不会与她目光相遇。她比离开他时候消瘦多，脸上皮肤焦黄而干枯，更加紧绷绷地贴在颧骨上。她头发染过，成淡黄色，这使她模样有很大改变，显得越发粗俗。
“说真，接到你回信，才安下心来，”她终于开口说，“以为你也许已经离开医院。”
菲利普没有言语。
“想现在你已经取得医生资格，对吧？”
“没有。”
“怎回事？”
“已经不在医院。年半以前，不得不放弃学医。”
“你就是变化不定，似乎什事都干不长。”
菲利普又沉默会儿。接着，他冷冷地说：
“做笔投机买卖，但不走运，把手头仅有点钱都赔光。无法继续学医，只好尽力设法挣钱糊口。”
“那你现在干什呢？”
“在家商店里做事。”
“哦！”
她迅速地瞥他眼，立刻又把目光移开。他觉得她脸红。她紧张不安地用手帕轻轻擦着自己手掌。
“你总不见得把你医术全忘吧？”她急促地把这句话说出来，腔调十分古怪。
“并没有全忘。”
“想见你，就是为这个原因。”她声音变成嘶哑耳语，“不知道自己害什病。”
“为什不到医院去看看呢？”
“可不愿意去，让那些学生们都盯着直看，恐怕还要把留在那儿。”
“你觉得哪儿不舒服？”菲利普冷冰冰地问道，用是门诊室里给病人看病时问那种套话。
“嗯，身上出片疹子，怎也好不。”
菲利普心里感到阵惊恐，额头上冒出汗珠。
“让瞧瞧你喉咙。”
他把她带到窗口前，尽自己能力替她做检查。突然，他看到她眼睛，两只眼睛里充满极端恐惧，叫人看毛骨悚然。她吓得要命。她要菲利普来消除她疑虑；她用哀求目光望着他，又不敢开口央求他讲几句宽
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
