只能对这类人中麟凤光辉形象表示景慕,没法步他后尘。有时候些比较接近通常类型人,自命能解他们内心深处;对拉里,不能。拉里已经如他自愿那样,藏身在那片喧嚣激荡人海中;而这片人海又是被那多矛盾利益困扰着,那样迷失在世界混乱里,那样渴望好,那样外表上笃定,内心里彷徨,那样慈善,那样残忍,那样诚实,又那样狡猾,那样卑鄙,又那样慷慨;而这就是美国人民。讲拉里只能到此为止,知道这很不够,但是,没有办法。可是,当写完这本书,感到准会使读者摸不到边际而有点不自在时,就把这冗长故事在脑子里重温遍,看看有没有办法设计个令人满意点结局。使非常吃惊是,忽然恍悟,尽管丝毫没有意思要这样做,不多不少恰恰写部以“成功”为题材小说。
因为书中和有关人物无不如愿以偿:艾略特成为社交界名流;伊莎贝儿在个活跃而有文化社会里取得巩固地位,并且有笔财产做靠山;格雷找到个稳定而赚钱职业可以每天从早上九点到下午六点上班;苏姗?鲁维埃得到生活保障;索菲获得死;拉里找到安身立命之道。所以,不管那些自命风雅人多挑剔,般公众从心眼里还是喜欢部如愿以偿小说;所以,也许故事结局毕竟并不是怎样不如人意呢。
——完——
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。