毛巾，院长在客人两只手上洒几滴水洗洗，然后用僧侣递给他
毛巾将两手擦干。除
之外，还有三个客人，另有两个过路牧师留下吃午饭；还有
个年长满腹牢骚法国人，到这里来归隐。
“院长和两个助手，正副，在餐厅上首就座，各自坐张桌子；神父们在沿墙两边坐，修道士和勤杂人员以及客人们则坐在餐厅正中。做感恩祷告之后，大家就吃起来。个见习修士站在餐厅进口处，以种单调声音读本道书。
吃完饭，大家又做感恩祷告。院长、恩夏姆、客人和招待客人修士走进间小点屋子喝咖啡，谈些杂七杂八话。然后就回自己小房间。
“呆三个月，人很快乐。那种生活对完全适合。图书馆很好，看不少书。神父们没有个企图用任何方法影响，但是，很高兴和交谈。他们学问，他们虔诚，和他们那种不随流俗派头，都深深打动。你不要以为他们过是种无所事事生活。他们直都不得闲。自己种地，自己打粮食，也高兴帮助他们做。喜欢做祈祷华丽场面，但是，最最喜欢是晨祷。那是在清晨四点钟。你坐在教堂里，四周围全是黑夜，觉得特别动心；这时候，修士们都神秘地穿上他们服装，头巾拉上来遮着头，用他们有力男声唱着礼拜仪式平易歌曲。这类日以为常活动给人以种安全感；而且尽管花偌大精力，尽管思想从没有停止过活动，你仍然感到种持久宁静。”
拉里带有憾意地微笑下。
“就象罗拉[注]样，生得太晚，没有碰上自己时代。应当生在中世纪，那时候，信教是天经地义事。那样话，就会看清自己前途，在教会里谋个职位。现在没法相信。想要相信，但是，相信不个比般上流人士好不多少上帝。神父们告诉上帝创造世界是为颂扬自己。这在看来并不是怎
高尚事儿。贝多芬写他那些交响乐难道是为颂扬自己？不相信是如此。相信他写那些创作是因为他灵魂里有种音乐要表现出来，而他要做就是尽自己能力把这些音乐表达得尽善尽美。
“常听神父们反复念餐前祈祷，心里盘算他们怎会直祈祷而不怀疑到他们天父给他们每日粮食呢。儿童会恳求他们尘世父亲给他们食物吗？他们指望他这样做，对他这样做既不感谢，也不需要感谢；对于个生孩子而养不活或者不愿养活孩子父亲，们对他只有责备。觉得个万能造物主如果不准备给他创造众生以生存必要物质和精神食粮，他还是不创造好。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
