件危险,但或许是很勇敢事,因为思特里克兰德之所以名传遐迩,在很大程度上要归功于人们普遍接受传说。他艺术对很多人有那大魅力,或者是由于人们对他性格嫌恶,或者是对他惨死同情;而儿子这部旨在为父亲遮羞掩丑传记对于父亲崇拜者却不啻当头浇盆冷水。思特里克兰德最重要幅作品《萨玛利亚女人》④九个月以前曾经卖给位有名收藏家。由于这位收藏家后来突然逝世,这幅画再度拍卖,又被克利斯蒂购去。这次拍卖正值思特里克兰德牧师传记出版、人们议论纷纷之际,这幅名画价格竟比九个月以前降低二百三十五镑;这显然不是件偶合。如果不是人们对神话喜爱,叫他们对这个使他们猎奇心大失所望故事嗤之以鼻话,只靠思特里克兰德个人权威和独特也许无力挽回大局。说也凑巧,没有过多久魏特布瑞希特-罗特霍尔兹博士文章就问世,艺术爱好者们疑虑不安终于消除。
③《思特里克兰德,生平与作品》,画家儿子罗伯特·思特里克兰德撰写,1913年海因曼出版。(作者注)
④根据克利斯蒂藏画目录描述,这幅画内容是:个裸体女人,社会岛土人,躺在条小溪边草地上,背景是棕榈树、芭蕉等热带风景。60英寸×48英寸。(作者注)
魏特布瑞希特-罗特霍尔兹博士隶属这历史学派不只相信“人之初,性本恶”,而且认为其恶劣程度是远远超过人们想象;用不着说,比起那些把富有浪漫色彩人物写成道貌岸然君子使人败兴作家来,这派历史学者著作肯定能够给予读者更大乐趣。对于这样读者,如果把安东尼和克莉奥佩特拉关系只写作经济上联盟,是会觉得非常遗憾;要想劝说让把泰伯利欧斯⑤看作是同英王乔治五世同样位毫无瑕疵君主,也需要远比手头掌握多得多证据(谢天谢地,这种证据看来很难找到)。魏特布瑞希特-罗特霍尔兹博士在评论罗伯特·思特里克兰德牧师那部天真传记时所用词句,读起来很难叫人对这位不幸牧师不感到同情。凡是这位牧师为维护体面不便畅言地方都被攻击为虚伪,凡是他铺陈赘述章节则率直地被叫作谎言,作者对某些事情保持缄默则干脆被魏特布瑞希特-罗特霍尔兹斥之为背叛。作品中这些缺陷,从个传记作家角度来看,固然应该受到指摘,但作为传记主人公儿子倒也情有可原;倒霉是,竟连盎格鲁-萨克逊民族也连带遭殃,被魏特布瑞希特-罗特霍尔兹博士批评为假装正经、作势吓人、自
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。